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PRÉFACE 



DE LA PREMIÈRE ÉDITION. 



Quelques personnes avalent paru regretter 
que, dans Y Écolier, la moralité fût quelque- 
fois attachée à des aventures un peu extra- 
ordinaireSy à des scènes au milieu desquelles 
la plupart des enfants ne sont point destinés 
à se rencontrer. L* ouvrage d'une Famille a 
été entrepris avec le dessein d'échapper com- 
plètement à ce reproche, et de montrer que 
le même intérêt, le même effet peut être 
puisé dans les situations les plus simples, dans 
les détails journaliers de la vie domestique. 



( 

(VI) 

C'était l'idée favorite, Fidée chérie de ma- 
dame Guizot, que la même éducation morale 
peut et doit s'appliquer à toutes les condi- 
tions; que, sous l'empire des circonstances 
extérieures les plus diverses, dans la mauvaise 
et dans la bonne fortune, au sein d'une des- 
tinée petite ou grande, monotone ou agitée* 
l'homme peut atteindre, l'enfant peut être 
amené à un développement intérieur à peu 
près semblable, à la même rectitude, la même 
délicatesse, la même élévation dans les senti- 
ments et dans les pensées ; que l'âme humaine 
enfin porte en elle-même de quoi suffire à 
toutes les chances, à toutes les combinaisons 
de la condition humaine, et qu'il ne s'agit que 
de lui révéler le secret de ses forces, et de lui 
en enseigner l'emploi. Dans YÉcoliery elle 
avait, pour ainsi dire, jeté cette idée à tra- 
vers des situations singulières, compliquées : 
elle l'avait mise aux prises avec les épreuves 
et les difficultés de la vie ; dans une Famille,. 
elle a voulu la placer dans une atmosphère 
calme, douce, au milieu de ces incidents 
généraux et réguliers où se renferme la des- 



(vu) 

iinëe de la plupart des, hommes. Mais c^est 
toujours la même idée, partout présente, tou- 
jours visible au bout des événements, des 
conversations, des réflexions; son effet nous 
semble infaillible sur les lecteurs mêmes qui 
ne sauraient pas s'en bien rendre compte et 
la démêler clairement. 

Ce petit roman n'est pas terminé : aucune 
trace n'est même restée du plan que madame 
<}uizot se proposait de suivre. Elle voulait 
donner à la situation et au caractère d'An- 
toine beaucoup de développement ; elle avait 
à cœur de montrer à quelle hauteur un 
homme peut s* élever sans sortir de son état, 
et quelle égalité morale, plemement reconnue 
et acceptée, se peut allier avec la paisible 
diversité des conditions. 

On a joint à une Famille neuf Contes et 
plusieurs Dialogues que madame Guizot avait 
écrits il y a déjà longtemps, et dont quel- 
ques-uns avaient paru dans les jànnales de 
l'Education^ recueil peu répandu, et dont les 
événements de 18 1 4 interrompirent la publi- 
cation. Â la suite des Contes on en a aussi 



( V"I ) 

placé quelques autres que madame Guîzot 
avait traduits de l'anglais et de Tallemand, 
et qui l'avaient frappée, soit par une mora- 
lité ingénieuse, soit par des sentiments élevés. 
Enfin le Conte qui termine le second volume, 
Caroline ou l'effet d^un malheur, à été écrit 
par une personne dont, à coup sûr, madame 
Guizot eût encouragé les essais avec la plus 
tendre afTection. 
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AVERTISSEMENT DE L'ÉDITEUR. 



Le regret souvent exprimé par le jeune 
public aucpiel s'adressent les ouvrages de 
madame Pauline Guizot, de ne pas connaître 
la fin de celui qu'elle a intitulé une Famiii&i 
et que la mort Fa empêchée d'a«hever^ nous 
à décidé à faire terminer 6e livre par une 
autre main. Nous avons cru bien Êiire de 
nous adresser pour cette entreprise à ma- 
dame Amable Tastu : la lettre qu'elle nous 
à écrite à ce sujet, et que nous mettons sous 
les yeux du lecteur, contient sa justification 
et la nôtre, et nous dispense d'une plus loâ- 
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gue apologie; nous ajouleroos seulement 1 
que, d'après eon dénr, nous avons eu soin de 
nous assurer que les personnes qui prennent 
intérêt à la mémoire de madame Guizot ne ' 
nous refuseraient pas leur approbation. 

Les Contes qui, dans la première édition, 
étaient placés à la suite d'une Famille, ont 
été joints aux autres Contes de madame Gui- l 
zot. Cependant deux d'entre eux, qui ne sont 
que des entretiens sur d'importantes qucs- ! 
lions de morale,ont paru devoir rentrer dans 
le cadre de l'ouvrage, où madame Taslu les 
a placés; ce. sont les chapitres X et XIÏ du 
premier volume. 



A H. DIDIER, EDITEUR. 



Monsieur y^ 

S'il est pour. un auteur un travail ingrat et dif- 
ficile, c'est à coup sûr d*avoir à développer l'idée 
qu'il n'a pas conçue, à terminer le plan qu'un au** 
^e a commencé. A mérite égal et même supérieur, 
il est à parier que le continuateur sera, dans cette 
tâche, au-dessous de son devancier; que sera-ce 
donc s'il a affaire à un esprit de premier ordre? 
Avec cette façon de penser, je ne devrais peut- 
dtre pas consentir à me charger d'achever un ou^* 
Trage de madame Guizot, dont le talent et la 
réputation sont bien faits pour m'intimider ; 
cependant une raison m'encourage à l'entrepren-^ 



(^ ; c'est que, toute persuadée que je suis de 
rinférîorité de mon mérite, je me trouve avec 
madame Guizot en si parfaite sympathie, et pla- 
cée si bien au même point de vue moral, que 
souvent j'ai retrouvé dans ses ouvrages mes pro- 
pres impressions, toute surprise de rencontrer, 
l'observation que j'avais faite, la réflexion qui 
allait m'échapper. J'ai donc pensé que si, quant 
à l'exécution, je restais de bien loin au-dessous 
d'elle en osant achever le récit que sa mort a 
laissé interrompu, du moins je pouvais espérer 
de ne pas fausser ses données et de conclure 
comme elle aurait conclu. J'accepte donc l'ho- 
norable tâche que vous voulez bien me .confier, 
je mettrai à la remplir, sinon beaucoup de talent ; 
du moins beaucoup de zèle, et je me trouverai as- 
sçz récompensée de ce travail si je parviens, à 
faire oublier que j'y sois pour quelque chose. 

Recevez, Monsieur, etc. 

ÂJMABLE TaSTU^ 



UNE 



FAMILLK 
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Ce fut vers le milieu d^aout 1 81 ^ que le 

comte de Balioourt arriva à sa terre des 

Ormeaux, accompagné de sa femme , de 

son fils alnéy Robert^ âgé de seize ans, de 

sa fille Clëmence, âgée d'environ treize 

ans, de son second fils Casimir^ enfant 

de huit ans, et de sa nièce Césarine, 

qui venait d'accomplir sa quatorzième 

année. 

Les Ormeaux étaient une ancienne pro- 
ie I 



^0X6 



'^7 



2 UNE *AJVrrLLE. 

priét€ de la fiimille Balicourt : le comte, 
en rentrant de l'émigration, n*en avait 
retrouvé qu'une partie, en sorte que sa 
fortune se trouvait extrêmement réduite. 
Il avait vendu le château, dont Thabita- 
tion et l'entretien devenaient trop dispen- 
dieux pour lui, se réservant seulement 
une petite maison qui avait été une des 
dépendances du bâtiment principal ^ et 
ihns laquelle il s'était arrangé un loge- 
ment commode et agréable. Pendant les 
événements des Cent jours, M. de Bali- 
court avait craint pour sa famille le sé- 
y^ur de la campagne, et avait exigé que 
madame de Balicourt se rendît à Paris avec 
Clémence et Qawnir, tandis qu'il demeu- 
rerait aux Or^pax avec Robert, pour 
veiiîcr sur ses propriétés, et empêcher, 
s'il était possible, qu'il fût fait aucun dé- 
gât dans sa maison. Il avait été assez heu- 
reux pour y réussir; et comme son habi- 



UNE FAMILLE. ^ 

talion était peu apparente, il avait obtenu 
de ne loger que des soldat s, qu'il avait 
établis dans la ferme de manière à ce 
qu'ils n'eussent point de communication 
avec la maison; en sorte qu'il était allé 
chercher sa famille à Paris, et en avait aussi 
ramené sa nièce Césarine, qui avait perdu 
ses parents, et dont il venait d'être nommé 
le tuteur. 

En arrivant dans le salon, Césarine jeta 
de côté et d'autre son chapeau, son châle, 
et voulut sortir. Sa tante lui ayant deman- 
dé où elle allait, elle dit qu'elle allait voir 
mademoiselle Dubois, sa gouvernante, qui 
était arrivée de la veille aux Ormeaux avec 
les autres domestiques. « Vous ne sauriez 
peut-étreoù la trouver dansce moment, lui 
dit madame de Balicourt; et vous savez, 
mon enfant, que je n'aime pas que vous 
couriez ainsi la maison. Attendez, elle va 
sûrement venir. 



^ UNE FA.iriLLE. 

— Mon Dieu ! ma tante, dit Gësarine 
avec humeur, n'avez- vous pas peur que je 
ne m'envole? 

— Ah! ma cousine, s'écria Casimir avec 
un grand éclat de rire, est-ce que vous 
avez des ailes ? 

— x\Ion enfant, reprit M. de Balicourt, 
qui était occupé à ranger plusieurs choses 
dans le salon, une petite fille a bien assez 
de ses bras, de ses jambes et de sa langue 
pour faire et dire des sottises. » / 

Césarine se rassit de l'air le plus gro- 
gnon, frappant d'impatience le coussin du 
canapé. Clémence, après avoir consulté sa 
mère des yeux, dit tout bas à Julienne, 
femme de chambre de madame de Bali- 
court, qui arrivait dans ce moment, d'al- 
ler chercher mademoiselle Dubois ; et 
pour qu'elle y allât plus vite, elle lui prit 
des mains des paquets qu'elle apportait ; 
puis, après avoir rangé son sac et celui de 



UNE FAMILLE. « 

sa mèrCy elle courut dans le jardin, pour 
voir comment se portaient les orangers. 
Pendant ce temps, Casimir s*occupait à 
ramasser et à cacher ce qu*il pouvait at- 
traper des cordes qui avaient s^fvi à rem- 
ballage. Robert entra chargé d'un panier 
contenant des lampes, des porcelaines et 
plusieurs choses dont il savait qu'il fallait 
prendre soin; il déplaça et replaça plu- 
sieurs meubles qu'on n'avait pas mis où il 
le fallait, en examina d'autres où il y avait 
des réparations à faire, puis retourna ache- 
ver de faire ranger et débarrasser la voi- 
ture. Il trouva dans la cour son ami An* 
toine qui venait l'aider; ils se serrèrent 
la main avec toute la cordialité de l'aflec- 
tion, et quand ils eurent fini, Antoine alla 
présenter ses respects à M. et madame de 
Balicourt. On le trouva encore grandi, 
quoiqu'on n'eût été que trois mois sans 
le voir. Antoine avait la taille et presque 



G UKE FAMILLE. 

l'air d'un homme fait; ses manières lïé" 
taient point gauches, mais simples : on 
Yoyait qu'il avait été trop hien élevé pour 
être familier, et accoutumé à se voir trop 
bien traité pour être embarrassé. Antoine 
n'avait guère qu'un an de plusjque Robert; 
c'était le neveu de l'ancien curé, honmie 
de mérite, qui avait beaucoup contribué à 
l'éducation de Robert, en sorte que les 
deux jeunes gens avaient été à peu près 
élevés ensemble. L'oncle d'Antoine était 
mort depuis six mois ; et comme il ne lais- 
sait aucune fortune, son neveu était resté 
chez le nouveau curé, à qui M. de Balicourt 
payait pour lui une petite pension, en at- 
tendant qu'on pût lui trouver quelque 
moyen d'existence. On vint avertir qu'on 
avait servi. Qémence rentra toute joyeuse 
d'avoir trouvé les orangers couverts de 
fleurs et les pêches presque mûres, et Ca- 
simir d'avoir mis en sûreté sa provision 
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de cordes, de lattes et de planches. Cësa- 
rine avait revu mademoiselle Dubois; et 
comme d'ailleurs elle avait faim, elle ou- 
blia pour un instant sa mauvaise humeur. 
On jouissait de se trouver réunisi de se re- 
voir dans cette maison chérie où chacun 
avait ses habitudes et ses affections. On 
dina gaiement; seulement, lorsque Casimir 
parla de son bon ami Antoine qui lui avait 
promis de lui apprendre à pécher à la li- 
gne dansTétang du château, Clémence re- 
garda sa mère, la physionomie de Robert 
s'obscurcit, et il sentit son cœur se gonfler ; 
il tourna les yeux vers son père et tâcha 
de surmonter sa faiblesse ; mais lorsqu'en 
sortant de table il revit Antoine qui ap- 
portait à Clémence et à sa mère des fleurs 
du jardin de M. le curé, il lui serra la main 
encore plus affectueusement que de cou- 
tume et d'un air un peu triste; il lui dit 
que M. de .Balicourt le priait de venir lui 
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parler le lendemain de bonne heure. An- 
toine désira savoir ce qu'il avait à lui dire, 
Hiais Robert lui répondit que son père 
voulait le dire lui-même. Antoine s'en alla 
assez inquiet. ^ 

On trouva dans le salon madame 
Deshayes, veuve d'un riche notaire de 
Paris, qui avait acheté de M. de Balioourt 
le château des Ormeaux, et se trouvait par 
conséquent sa très-proche voisine. Ma- 
dame Deshayes était une grosse femme 
bien conservée, qui portait une perruque 
bien bouclée, des chapeaux toujours frais, 
des robes toujours étoflees, toujours des 
diamants à ses oreilles et des bagues à tous 
les doigts. C'était une bonne personne, 
quoiqu'un peu importante. Elle félicita 
madame de Balicourt de son arrivée, 
comme si die l'eût reçue chez elle, ap- . 
prouva fort les fleurs de M. le curé, dit 
qu'ayant été faire un tour dans le verger, 
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pendant qu'on était à table, elle avait vu 
que les pèches n'étaient pas encore mùresy 
et qu'en conséquence elle venait de faire 
dire au château qu'on en apportât. Elle 
pria madame de Balicourt, si, dans ce mo- 
ment d'arrivée, elle se trouvait avoir besoin 
de quelque chose, d'envoyer au château, 
où rien ne manquait, et où tout serait à ses 
cïdres. Il y avait dans l'importance de ma- 
dame Deshayes une obligeance qui se 
composait à la fois de vanité et de bonté : 
elle avait rendu plusieurs services à M. de 
Balicourt; et comme la simplicité de ma* 
dame de Balicourt ne se choquait nulle- 
ment de l'étalage de madame Deshayes, 
on la recevait avec plaisir et d'une ma- 
nière amicale. Avec madame Deshayes 
était sa nièce Flore, jeune personne d'en- 
yiton dix-huit ans, ni grande ni petite, 
ni blonde ni brune, ni grasse ni maigre, 
pi laide ni jolie, dont l'esprit et le carac- 
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tère tout à fait insignifiants, comme safi- 
gure, étaient aux ordres du premier occu- 
pant. Bonne ou mauvaise, selon qu'on 
l'aurait voulu, Flore eût été l'un ou l'au- 
tre, sans savoir ce que c'était que la bonté 
ou la méchanceté. La seule disposition un 
peu marquante qu'on pût observer en elle, 
était une extrême complaisance pour tout 
ce qui tenait, de manière ou d'autre, quel- 
que rang dans la société. Elle alla s'asseoir 
auprès de Césarine, qui était la nouvelle 
venue, et avec qui, par conséquent, elle 
était pressée de faire connaissance, et loua 
avec une sorte d'enthousiasme le ruban 
de âon chapeau, qui était placé près d'elle. 
Comme Césarine avait acheté ce ruban 
contre l'avis de madame de Balicourt, qui 
ne l'avait pas trouvé joli, que Clémence 
n'avait pas dit ce qu'elle en pensait, et que 
Casimir avait prétendu qu'il ressemblait 
à une soupe aux herbes, Césarine, en- 
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chantée de Tapprobalion de Flore, jugea 
qu'elle avait plus de goût que tous les au- 
tres, se plaignit à elle avec vivacité de l'in- 
justice qu'on avait faite à son ruban, ainsi 
que de beaucoup d'autres choses fôcheuse5 
du même genre qu'elle avait déjà éprou- 
vées, et la prit dès ce moment en très- 
grande amitié. Il était tard, on laissa les 
voyageurs se reposer. Césarine, en en- 
trant dans la chambre qu'elle devait oc- 
cuper avec mademoiselle Dubois, aurait 
été tentée delà trouver jolie, si mademoi- 
selle Dubois ne se fût plainte avec amer- 
tume de cette vue triste, où l'on n'aperce- 
vait que des arbres et de l'eau, au lieu de 
l'agréable variété de la rue Saint-Louis 
qu'elle venait de quitter. Elle jugeait d'aiU 
leurs que la chambre serait très-froide en 
hiver, trouvait le vin mauvais et la cuisine 
détestable, et dit à Césarine qu'il fallait 
qu'elle Taimât bien pour être venue s'éta-- 
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blir dans une si vilaine maison, à la cam- 
pagne qu'elle ne pouvait soufTrir, et sur- 
tout avec un homme aussi dur et aussi 
désagréable que M. de Balicourt. a II ne 
sera pas longtemps mon maître, » dit Ce- 
sarine d'un ton fier. Mademoiselle Du« 
bois secoua la tête en soupirant : a Vous le 
savez bien, » dit aigrement Césarine, con« 
trariée de ce qu'on voulait détruire sa 
confiance; et un moment après elle em- 
brassa mademoiselle Dubois, en l'assu- 
rant que, dès qu'elle serait sa maîtresse, 
çUe la dédommagerait bien, et se cou- 
cha le cœur si gros, qu'elle se dépécha de 
s'endormir pour ne plus penser à ses cha- 
grins. 

Césaiîne, fille du baron de Balicourt, 

. frère cadet du comte, avait perdu sa mère 
à l'âge de huit ans. La baronue de Bali- 

' court, qui avait apporté à son mari une 
fortune considérable, avait été de bonne 
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heure attaquée d'une maladie qui rendait 
son humeur bizarre et difficile; elle n'ai- 
mait guère que sa fille, et l'aimait avec 
passion. Injuste envers tous ceux qui l'en- 
touraient, elle se persuada qu'en mourant 
elle laissait Césarine sans un seul ami ca- 
pable de s'occuper av«c intérêt de son 
bonheur; elle voulut donc lui assurer au 
moins ce qu'elle pourrait d'indépendance 
et de jouissances, et ordonna par son tes- 
tament que, dès que Césarine aurait atteint 
sa quinzième anui^, il lui seraitremis tous 
les ans, sur sa fortune, une somme de 
miT" ' " ' absolument ce 

qu 

I baronne fût la 

sui ngueur, cepen- 

dai arriva, on était 

loin de la prévoir; en sorte que son mari, 
officier supérieur dans un régiment, Ptait 
à l'armée, et son beau-frère, le comte de 
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Balicourty dans une province éloignée^ 
chez les parents de sa femme. On mit donc 
Césarine, jusqu'à ce qu'on eût reçu les or- 
dres de son père, chez une cousine de 
MM. de Balicourty nommée madame de 
Saint- Venant, qui ensuite demanda à là 
garder. Le baron de BaUcourt eûtbeaucoup 
niieux aimé la remettre entre les mains 
de son frère et de sa belle-sœur, mais 
c'était un homme d'un caractère doux et 
même un peu fai})le, et les chagrins que 
lui avait causés la bizarrerie de sa femme lui 
^ avaient donné une telle crainte de tout ce 
qui ressemblait à l'humeur, qu'il n'osa 

risquer d'en donaur à r; i-KMr.4'*^3Slif^ 
* ^* jpenser a ser 

Venant, en la refutôi]%;V'Tr!k L à un 




temps plus éloigné un p Jïût cAjen- 
dant il sentait l'absolue nécessité. Maaame 
de Saint-Venant, personne âgée, infirme, 
qui n'avait jamais eu d'enfants, et qui 
craignait par-dessus toutes choses le bruit 
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et le dë&ordre, n'était guère propre à éle- 
ver une jeune fille déjà gâtée et volontaire, 
comme Tétait Césarine à cet âge. Son aHec- 
tion pour elle venait de ce qu^elle ne Ta* 
vait presque jamais dans sa chambre un 
quart d'heure de suite, la laissant habi- 
tuellement aux soins des domestiques, qui 
étaient tous à ses ordres, et lui passaient 
toutes ses fantav^^'^s. 

Lc^ comte de Balicourt, qui sentait tous 
les inconvénients de cette éducation, en 
parlait à son frère toutes les fois qu'il en 
trouvait l'occasion ; mais bientôt la guerre 
occupa celui-ci sans relâche, et il fut enfin 

blessé mortdiMMfîtàlabataillede Leipzig. 
Avant de tf^^Kilili^aun testament par 
lequel il nonSnl son frère tuteur de Cé^ 
sarine, et ordonnait qu'elle fût remise en- 
tre ses mains. Ce testament fiit assez 
longtemps à parvenir en France : plusieurs 
<liflicultés s'opposèrent à son exéculioa. 



( 
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Cependant, au mois de mai précèdent, 
madame de Saint- Venant, qui, mourant 
de peur, s'était enfin décidée, après beau- 
coup d'irrésolutions, à se réfugier en Nor- 
mandie, avait consenti à remettre Césa- 
nne à madame de Balicourt, que dans ce 
même temps son mari venait de ramener 
à Paris. 

Ce changement fut pour Césarine le 
plus violent chagrin qu'elle eût éprouvé 
de sa vie. Elle avait perdu sa mère trop 
jeune, et trop peu connu son père pour 
que les événements qui l'en avaient privée 
eussent pu Ikire sur elle une impression 
profonde : mais . 
vieille cousine, ij 
selle Dubois, sa g 
tumée à se voir p 

la maison de madame de Saint-Venant^ 
dont son père était domestique de con^^ 
fiance, n'envisageait ({u'avec terreui' le 
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/noment de la quitter pour aller se ren- 
fermer à la campagne^ et redoutait par*des- 
sus tout de se trouver soumise à l'autorité 
de M. de Balicourt, dont le caractère ferme, 
exact et vigilant, en faisait, aux yeux de 
mademoiselle Dubois, un homme dur et 
intraitable. Elle communiquait à Gésarine 
ses craintes et ses prévention^ celle-ci les 
partageait avec d'autant plus de vivacité 
que madame de*Saint- Venant avait eu de- 
puis assezlongtemps l'imprudence de s'en- 
tretenir devant Gésarine des motifs de 
plainte qu'elle croyait avoir contre M. de 
Balicourt, au sujet de quelques affaires de 
famille. Quoiquç'l^f. de Balicourt se fût 
conduit dans cette occasion avec la no- 
blesse et la modération qui lui étaient na- 
turelles, madame de Saint-Venant, aigrie 
et excitée par des gens qui lui donnaient 
de mauvais conseils, avait agi, de son côté, 
Vfec tant d'humeur et de déraison, qu'il 
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avait failli en résulter un procès. M. de Ba- 
licourt était parvenu, à force de sagesse, 
à le prévenir; cependant madame de 
Saint-Venant en avait conservé de l'iiu- 
meur, et lorsqu'elle apprit les dernières 
volontés du baron de BalicQurt relative- 
ment à sa fille, cette humeur augmenta 
tellement, qu'elle lui permettait à peine de 
garder les ménagements convenables. On 
juge avec quel empressement Césarine re- 
cueillait toutes les expressions de mécon- 
tentement qui échappaient à sa cousine, et 
quelle importance prenait pour elle un 
événement qui occupait toute la maison. 
Comme sa mère, vive, passionnée, capri- 
cieuse, elle n'avait pour opposer à ces dé- 
fauts qu'une générosité naturelle et une 
bonté de cœur qui n'avaient point encore 
eu l'occasion de se développer, et que rien 
i à diriger d'après des 
ccoutumée à suivre 



UNE FAMILLE. ^'^ 

tous ses caprices, elle croyait fermement 
que sa volonté devait compter pour quelque 
chose. Ainsi, elle se mit d'abord dans la tête 
qu*elle ne voulait pas aller chez M. de Bali- 
court ; mais elle comprit bientôt qu'il ne 
lui servirait à rien de ne pas vouloir, et 
qu'il ne lui était même pas si aisé de dé* 
clarer ses intentions à H. de Balicourt qu'à 
mademoiselle Dubois. Celle-ci l'engagea 
elle-même à la soumission ; elle ne voulait 
pas qu'on la soupçonnât d'avoir encouragé 
Césarine à la révolte, ce qui aurait été une 
raison pour l'en séparer. Mademoiselle 
Dubois, par intérêt et par afTection, tenait 
fortement à son élève, et aimait encore 
mieux la suivre chez M. de Balicourt que 
de la perdre; mais, en la détournant de 
tout ce qui aurait montré une opposition 
trop marquée et capable d'irriter M. de 
Balicourt, elle ne lui dissimulait ni son 
humeur, ni son chagrin, et augmentait 
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ainsi l'aversion que Cësarine croyait avoir 
pour son oncle. Obligée à se soumettre, 
elle voulut au moins le faire d'aussi mau- 
vaise grâce qu'il serait possible, et les pre- 
miers jours qu'elle passa chez M. et ma- 
dame de Balicourt, elle eut soin de ne se 
présenter devant eux que de l'air le plus 
boudeur,^ et sans jamais prononcer une 
parole. M. de Balicourt ne parut pas y faire 
attention, et le dépit de Césarine en redou- 
bla : elle n'était pas accoutumée à ce que 
s* 3 caprices produisissent si peu d'eflfet. 
Madame de Balicourt n'eut pas l'air de les 
remarquer davantage; mais elle s'occupait 
de Césarine avec tant de bonté, que celle- 
ci fut plusieurs fois sur le point d'oublier 
qu'elle avait de l'humeur; et, malgré tous 
ses efforts, il lui fut impossible d'en mon- 
trer à la douce Qémence. Insensiblement, 
il fallut bien renoncer à un rôle qui l'en- 
nuyait; d'ailleurs, l'absence de M. de Bali- 



UNE FAMILLE. 2i 

court vint la mettre plus à son aise, et 
lui sembla que sans lui elle pourrait se 
plaire dans la maison. Quand il revint^ elle 
fut tentëe de prendre avec lui le ton de 
l'impertinence; son onde se moqua d'elle, 
et Césarine sentit qu'elle avait à fiiire à trop 
forte partie pour oser s'y risquer. Un mot 
de M. de Balicourt^ prononcé de cet air que 
l'on a envers un enfant ridicule, la rédui- ' 
sait sur-le-champ au silence, maisen même 
temps lui laissait un dépit d'autant plus 
vif qu'elle ne pouvait le satis&ire. Elle au- 
rait donné beaucoup pour trouver le 
moyen de prouver à son onde qu'elle 
n'était pas entièrement dans sa dépen- 
dance. Comme elle n'entendait point les 
affaires, elle se persuadait que madame de 
Saint-Venant élait la maîtresse de la reti- 
rer de chez son onde, et mademoiselle 
Dubois, qui n'eii savait pas plus qu'elle, 
l'assurait que si madame de Saint- Venant 
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Tavait bien voulu, il n'aurait tenu qu*à 
elle d'empêcher M. de Balicourt de Fem- 
mener, mais qu'elle avait craint de se faire 
de nouvelles querelles avec un homme 
aussi entier. Alors mademobelle Dubois 
se désolait de la faiblesse de sa maiiresse, 
et elle s'écriait les larmes aux yeux : « Cest 
» fini, elle n'aura jamais le courage de nous 
» tirer d'ici ! v Césarine au contraire était 
sûre qu'à son retour de Normandie, ma- 
dame de Saint* Venant, cédant à la force 
de ses raisons et de ses sollicitations, con- 
sentirait enfin à faire valoir son autorité. 
Césarine se représentait avec transport ce 
moment de triomphe, se promettant tou- 
tefois d'en jouir assez modestement pour 
qu'il lui fût permis de revenir quelquefois 
voir sa tante et sa cousine. Clémence et 
madame de Balicourt commençaient à lui 
paraître pour le moins aussi aimables que 
sa vieille parente, et leur maison pour le 



moins aussi amusante que la sienne; et 
elle n'était pas tellement frappée des 
agréments de la rue Saint-Louis, qu'elle ne 
leur préférât volontiers Fair de la cam- 
pagne, les fleurs, la verdure, et même cette 
grande vilaine vue qui avait tant choqué 
sa gouvernante; mais mademoiselle Du- 
bois regrettait si profondément ses habitu- 
des, l'expression de ses regrets était si 
continuelle et si amère, qu'ils'*devenaient 
pour Césarine un véritable malheur. Tous 
les soirs, après une conversation sur les 
chagrins de la journée, elle embrassait sa 
gouvernante, en lui promettant que cela 
ne durerait pas, et tous les matins elle se 
levait bien décidée à contrarier de tout son 
pouvoir des gens qui donnaient tant de 
chagrin à la pauvre mademoiselle Dubois; 
mais une fois en présence, elle ne retrou- 
vait plus la moitié de ses forces, et tout se 
bornait à quelques tentatives d'imperli- 
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nence dont elle se voyait aiissitAt punie 
parla mortifian te indifTérenoe avec laquelle 
elles étaient reçue». 
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UW CHAGRIN. 



Le lendemain matin, Antoine étaitavant 
sept heures dans le jardin, où M. de Bali- 
court surveillait ses ouvriers, tandis que 
Robert étudiait dans son cabinet. Antoine 
avait Tair inquiet, agite; on voyait qu'il 
avait passé une mauvaise nuit. Il s'appro- 
cha lentement de M. de Balicourt, et fut 
quelques moments sans proférer une pa- 
role; il semblait craindre de l'interroger; 
enfin prenant sur lui : « Robert, lui dit-il, 
m'a dit que vous aviez à me parler. » Alors 

2 
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M. de Balicourt le fit asseoir avec lui sur 
un banc. 

a Mon cher Antoine, lui dit-il, j'ai vu 
votre oncle Lefranc ; comme il a besoin de 
quelqu^un pour Taider à tenir son magasin^ 
il consent à vous prendre chez lui, et sera 
même fort aise de vous avoir. » 

Antoine pâlit, et répondit à voix basse 
et comme n'osant se livrer à l'expression 
de ce qu'il sentait : « Ainsi je vais être le 
garçon de boutique de mon oncle. 

— Vous serez, mon cher Antoine, reprit 
M. de Balicourt, chez un honnête homme 
qui vous traitera comme son neveu. Il n'y 
a pas de situation plus convenable pour 
un jeune homme que d'être avec ses pa- 
rents. Vous serez utile à votre oncle; ainsi 
votre position, même vis-à-vis de lui, n'aura 
rien qui puisse vous être pénible. » 

Antoine se leva en disant du même ton 
à M. de Balicourt : « Monsieur, je vous re* 
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mercie bien de toutes vos bonites. Quand 
partirai-je ? 

— Demain matin, mon cher Antoine. 
Votre oncle a besoin de vous, et désire que 
vous vous rendiez chez luileplus tôt possi- 
ble. J'ai retenu votre place à la diligence. » 

Antoine le remercia encore, le salua et 
s'éloigna. En ce moment arriva Robert. Il 
avait fini sa leçon, et venait remplacer son 
père auprès des ouvriers, tandis que ce- 
lui-ci allait vaquer n d'autres afTaires. M. de 
Balicourt les laissa ensemble, a Antoine, 
dit Robert timidement et tristement, mon 
père vous a parlé ? 

— Oui, dit Antoine toujours de la même 
manière ; je vais être le garçon de bouti- 
que de mon oncle Lefranc ! » 

Robert se jeta à son cou. « Mon cher 
Antoine, lui dit-il, nous serons toujours 
amis. 

— Je l'espère bien, reprit vivement An- 
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toine; sans cela, je ne sais pas ce que je 
deviendrais;» et des larmes qu'il avait rete- 
nues vinrent mouiller ses paupières; mais, 
tâchant de se remettre, il dit d'un ton qu'il 
essayait de rendre plus calme et plus fer- 
me : tf Je n'ai rien, je sais bien qu'il faut 
prendre un état. » Il serra encore la main 
de Robert, et s'en alla. Robert ne le suivit 
pas : il savait que lorsque Antoine avait du 
chagrin, il ne fallait pas lui parler ; mais 
il resta le cœur serré, et fut obligé, pour se 
distraire, de travailler de toute sa force 
avec les ouvriers qui creusaient pour plan- 
ter un arbre. 

Au bout d'une heure, il vit revenir An- 
toine, l'air au moins aussi triste que lors- 
qu'il l'avait quitté. Antoine l'appela, puis 
parut assez embarrassé de parler; enfin il 
lui dit : a Madame Deshayes vient de faire 
prier M. le curé de venir diner aujour- 
d'hui au château avec vous tous. M. le 
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curé croit que j'irai avec lui comme h 
Fordinaire. 

— Certainement^ dit vivement Robert; 
j*espère bien que vous viendrez, pour no- 
tre dernier jour. 

— Tenez, Robert, reprit Antoine avec 
plus d'embarras, je n'ai rien répondu à 
M. le curé, je ne lui dirai qu'au dernier 
moment; mais vous comprenez bien mes 
raisons. 

— Mon Dieu ! non, dit Robert, qui ce- 
pendant commençait à les deviner. 

— Vous voyez bien, reprit Antoine, que 
quand on dira que je vais à Paris, quand 
on demandera ce que j'y vais faire, et qu'on 
répondra que je vais y être garçon de 

boutique » Il rougit en prononçant ces 

mots. Robert éprouvait une peine cruelle. 

a On n'en parlera pas, dit-il, embarrassé 

à son tour. Antoine^ vous vous figurez des 

clioses....^ 

a. 
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— Je ne me figure rien que de très-vf aï, 
reprit vivement Antoine; vous le savez bien 
vous-même. Tenez, Robert, ajouta-t-il, si 
tout le monde était comme vous et M. de 
Balicourt, comme madame de Balicourt et 
mademoiselle Clémence, tout cela me se- 
rait égal ; mais ce n^est pas du tout la même 
chose. Je m'y accoutumerai, reprit-il d'une 
voix altérée par les larmes qu'il s'efforçait 
de retenir, je m'y accoutumerai.» Et voyant 
s'avancer M. et madame de Balicourt, il se 
hâta de s'éloigner. 

Robert demeura le cœur si serré et la 
tête si préoccupée du chagrin de son ami 
Antoine, qu'il fut un instant sans pouvoir 
répondre aux questions que lui adressaient 
son père et sa mère; enfin, il leur conta ce 
qu'il venait de lui dire, et ajouta avec un 
profond soupir : « Pauvre Antoine! c'est 
bien dommage ! 

— J'ai toujours regretté, dit madame de 
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Balicourt^ que nous ne pussions donnera 
Antoine un ëtat qui lui convint mieux. 

— Nous ne sommes pas les maîtres, dit 
M. de Balicourt, de donner à Antoine tel 
ou tel état : celui qu'on prend dépend de 
la situation, de la fortune, et la mienne 
ne me permet pas de procurer à Antoine 
les moyens de choisir. 

— Je le sais bien, reprit madame de Ba- 
licourt; mais il en résulte qu'il vaudrait 
à présent beaucoup mieux pour le pauvre 
Antoine qu'il n'eût pas reçu une si bonne 
éducation. 

— Ma chère amie, dit M* de Balicourt, 
un bien réel ne peut jamais devenir un mal 
que par notre propre faute. L'éducation 
qu'a reçue Antoine sera sansdouteiacheuse 
pour lui, si elle lui donne le dégoût de son 
état; mais elle peut, au lieu de cela, lui 
inspirer le désir et les moyens de s'y ren- 
dre plus recommanda!)le qu'an autre. 
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— Mais, mon père, dit Robert, il y a des 
^tats où il est bien impossible de se distin- 
guer. 

— Je ne le crois pas, mon fils. Malheu- 
reusement tous ceux qui ont, ou se suppo- 
sent quelques moyens, mettent leur amour- 
propre à tâcher de s'élever au-dessus de 
leur état, au lieu de tâcher d'élever leur 
état par la considération personnelle qu'ils 
pourraient y acquérir. 

— C'est qu'il me semble, mon papa, dit 
Clémence, que, malgré l'estime qu'on a 
pour la personne, l'état est toujours le 
même : un marchand est toujours un mar- 
chand 

— Nepenses-tupaspourtantquesitous 
les marchands étaient élevés comme An- 
toine, cela donnerait à leur état une beau- 
coup plus grande considération ? 

— Oh! sûrement; mais ils ne le sont 
pas tous; et que peut faire un seul? 
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— Nous admirions ces jours derniers 
la manière élégante dont les marchands 
arrangent le devant de leurs boutiques, et 
ta grand' mère te disait qu'il y a quarante 
ans on n'en voyait aucune arrangée ainsi : 
crois-tu que l'idée en soit venue à la fois 
à tous les marchands par une inspiration 
subite ? 

— Oh non 1 mais l'un d'eux aura eu 
cette idée, et les autres, voyant que cela 
lui attii^ait des chalands, l'auront imité. 

— Eh bien, je suppose qu'un homme 
bien élevé, de condition à être marchand, 
comme l'est Antoine, ait l'idée de se distin- 
guer dans son état par tous les sentiments 
que donne une bonne éducation, d'appli- 
quer à son commerce ses talents et ses 
connaissances, de former par son mérite 
des relations utiles; ne penses-tu pas que 
les avantages qui en résulteraient pour lui 
engageraient quelques-uns de sesconfrères 
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21 tacher de Timiter autant qu'ils le pour*- 
raient? Ils donneraient au moins de l'ëdu- 
catton à leurs enfants, et il y en aurait 
bientôt beaucoup comme Antoine, et l'é- 
ducation cesserait d'être dangereuse pour 
eux, parce qu'ils sauraient qu'elle doit ser- 
vir à bien remplir son état, et non pas à 
vouloir en sortir, ce qui est une source de 
foutes et de chagrins. 

— Cependant, mon père, dit Robert 
avec un peu d'impatience, il est bien na- 
turel de se déplaire dans l'état de garçon 
de boutique, quand on est capable de faire 
mieux. « 

— Et qu'y a-t-il de mieux à faire, reprit 
M. de Balicourt d'un ton très-sérieux, qu'y 
a-t-il de plus noble, de plus digne d'un 
homme, que de s'occuper à améliorer par 
soi-même sa situation? 

— Sans doute, pourvu que les moyens 
ne manquent pas. 
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••i— Il n'y a pas, dit M. de Balicourt, 
un seul instant de la vie où l'on j^'ait le 
moyen de faire quelque chose d'utile pour 
soi-même. 

— Je ne vois pas trop comment. 

— Ne sommes -nous pas les maîtres 
d'employer chaque instant, chaque action 
de notre vie à nous rendre plus dignes 
d'estime et de confiance, et à augmenter^ 
ainsi les moyens que nous avons de nous 
faire distinguer des autres? 

— Avec tout ce mérite-là, dit Robert en 
soupirant, on peut fort bien rester toute sa 
vie au fond d'une boutique. 

— En sortirait-on plus vite sansmérite?» 
demanda M. de Salicourt. Robert con- 
vint que c'était plutôt le contraire. « Tout 
ceque je vois donc, reprit M. de Balicoutt, 
c'est qu'à situation égale, un homme de 
mérite est toujours plus avantageusement 
placé qu'un autre, puisqu'il a toujours plus 
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qu'un autre les moyens de tirer parti de 
rétat où il se trouve. 

— Il faudrait pouvoir faire entendre cela 
à Antoine^ dit Robert en secouant la tête; 
il a l'air bien décourage. 

— C'est à le lui faire entendre, répondit 
M. de Balicourty que doivent s'appliquer 
ceux qui l'aiment, au lieu de le laisser se 
livrer à un chagrin naturel, si tu veux, 
mais au fond déraisonnable. 

— Mais, mon père, dit Robert avec émo- 
tion, il m'est si impossible de n'être pas 
moi-même affligé d'une chose qui fait tant 
de peine à Antoine ! 

— Je le sais aussi, mon fils, dit M. de 
Balicourt ; mais un homme a tant de de- 
voirs à remplir, et souvent des devoirs si 
difficiles, que s'il ne prend le parti de con- 
tenir chacun de ses sentiments dans sa vé- 
ritable mesure, il sera arrêté aux premiers 
pas, et ne sera bon à rien dans la vie. AI- 
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Ions! » ajouta- t-il en lui secouant la raain 
d'un air de confiance, comme pour lui 
dire qu'il comptait sur sa raison ; et Ro- 
bert tâcha de raffermir son cœur pour ré- 
pondre à la confiance de son père. 

a «Tai fait dire à la cuisinière de M. le 
cure y lui dit madame de Balicourt, de ve- 
nir me parler ce matin. Je ferai moi-même 
mettre en ordre la petite* garde-robe d'An- 
toine, et je t'assure qu'il n'y manquera 
rien. 

Robert embrassa tendrement sa mère, 
<K Et moiy dit Clémence, j'ai presque fini 
d'ourler les six cravates neuves que tu lui 
as achetées. » 

Il embrassa aussi sa sœur : il leur savait 
tant de gré d'aimer Antoine ! Casimir les 
appelait de toute sa force pour déjeuner; 
ilsyallèrent.« Est-ce donc vrai, demanda- 
t-il d'un air chagrin, lorsqu'on fut à table, 
qu'Antoine s'en aille à Paris ? 

1. ^ 



i 
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— Il est bien heureux ! dit Césarîne* 

— Comment, ma cousine, vous aimez 
Paris? s'écria Casimir, qui ne concevait 
pas qu'on s'amusât ailleurs qu'aux Or- 
meaux. 

— Ce que je dis, c'est qu'Antoine est 
bien heureux d'aller comme cela où il lui 
plaît. 

— Il ne va pas où il lui platt, reprit 
Clémence ; lui, il aimerait bien mieux res- 
ter avec nous. 

— A la bonne heure, dit Césarine un 
peu embarrassée; mais quand il sera à 
Paris, il pourra aller de côté et d'autre 
comme il lui plaira; quVst-ce qui l'en em- 
pêcherait ? 

— Ce qui, le crois, dit M. de Balicourt, 
ne généra de longtemps Césarine, la rai- 
son.» 

Elle se tut, de crainte de pis; mais Ca- 
simir dit qu'il voudrait bien avoir l'âge 
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d^Àntoine et de Robert^ pour aller comme 
eux seul sur le grand chemin. 

« Il n'est pas sûr^ dit Clémence, qu'à 
l'âge de Robert maman t'y laisse aller; il 
faudrait être aussi raisonnable que lui. » 

Césarine, qui cherchait à jeter son hu* 
meur sur quelqu'un , demanda d'un ton 
dédaigneux : « Est-ce que Robert est plus 
raisonnable qu'un autre ? 

Apparemment, » dit Clémence, qui 
ne pouvait concevoir qu'on mit en doute la 
raison de son frère Robert. Robert se mit 
à rire; sa cousine lui paraissait singulière* 
ment enfant. Ce caprice d'indépendance, 
sans autre but que de satisfaire des volontés 
presque toujours déraisonnables, était né- 
cessairement quelque chose de très-ridicule 
aux yeux de Robert, dont l'indépendance 
avait toujours été réglée par la raison. Son 
père, qui lui avait reconnu un caractère 
droit, un esprit ferme et judicieux, l'avait 
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traité de bonne heure avec une entière 
confiance; il était au fait des affaires de la 
maison, et n'ignorait pas combien la mo- 
dique fortune de ses parents exigeait de 
soins et d'économie. 11 savait aussi com- 
bien il lui était nécessaire pour sa part de 
former son esprit, et d'acquérir des con- 
naissances qui lui donnassent les moyens 
d'obtenir dans le monde un état honora- 
ble et de la considération personnelle. Son 
père lui disait quelquefois : a La révolution 
m'a pris à l'entrée de ma carrière; il est 
trop tard maintenant pour la commencer. 
Je m'y présenterais avec une fortune in- 
suffisante et délabrée; toujours gêné entre 
les soins de mon état et ceux de mon bien, 
je ne ferais assez ni pour l'un ni pour 
l'autre, au lieu qu'en me consacrant tout 
entier au rétablissement et à l'amélioration 
de ma fortune,je vous donnerai lesmoyens 
de faire valoir dans le monde tout ce que 
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VOUS pourrez avoir de mérite personnel; 
et toi, mon fils, tu seras l'appui de ton 
frère. » 

Eu voyant ses parents s'imposer toutes 
sortes de privations pour l'avantage de leurs 
enfants,Robertbrûlait du désir d'étreà son 
tour utile à sa famille, de contribuer un 
jour à l'avancement de son frère, d'adoucir 
et d'honorer la vieillesse de ses parents.Ces 
idées sérieuses n'ôtaient rien à la gaieté de 
son caractère, gaieté d'autant plus franche 
que Robert, parce qu'il était raisonnable, 
se sentait plus libre et plus heureux; mais 
elles Tavaient guéri des frivolités de l'en- 
fance. Robert sentait déjà trop bien l'im- 
portance des occupations et des sentiments 
d'un homme, pour en attacher aucune à 
des puérilités. Son temps se partageait 
entre ses études, dirigées par son père, et 
auxquelles il se livrait avec autant de zèle 
que d'exactitude, et le soin des oropriétés 



43 UN£ FAMILLE. 

de la famillei dans lequel il aidait M. de 
Balicourt, et qui était pour lui un délasse- 
ment. Robert avait sur les domestiques 
presque autant d'autorité que son père, 
parce qu'ils savaient tous qu'il n'agissait 
jamais que d'après ses ordres ou. confor- 
mément à sa volonté. En effet, Robert ne 
décidait jamais sur rien que lorsque les 
intentions de son père lui étaient bien 
connues, ayant toujours soin de prendre 
ses ordres bu sçs conseils, soit sur ce qui 
lui était personnel, soit sur les affaires de 
la maison qu'il pouvait être chargé de con- 
duire. Robert ne se croyait pas moins indé- 
pendant parce qu'il se soumettait à la rai- 
son de son père, qu'il savait être faite pour 
diriger la sienne; aussi M. de Balicourt 
ne reprenait-il presque jamais Robert des 
fautes légères inséparables de son âge, que 
comme s'il l'eût averti de choses que Ro- 
bert ne savait pas, et dont il était bon 
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qu'il fut instruit, et Robert recevait tou- 
jours ses avertissements avec reconnais- 
sance et la sincère intention d'en profiter. 

Madame de Balicourt était fîère de son 
fils, et Robert payait son aflection du plus 
tendre respect. S'il arrivait, dans les con- 
versations de la famille, que l'opinion de 
Robert différât de celle de son père ou de 
sa mère, quelque vivacité qu'il mit à la 
soutenir, elle ne le faisait jamais sortir des 
formes convenables; car il savait bien que 
ses parents ne discutaient jamais avec lui 
que pour l'éclairer; et comme, en croyant 
avoir raison, il ne pouvait s'imaginer 
qu^ils eussent tort, il était surtout occupé 
de chercher comment il se faisait que leur 
avis différât du sien, ce qui l'empêchait 
de se laisser trop emporter à la chaleur de 
la dispute. 

Pour Clémence, Robert ^lait, avec ses 
parents, ce qu'elle aimait le mieux,el après 
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entièrement entre les mains de madame 
de Balicourty et l'objet des soins particu- 
liers de Clémence^ qui savait s'en faire 
obéir, et employait son autorité sur lui 
avec autant de raison que de tendresse. 
En un mot, dans toutes les occasions où 
elle avait à réfléchir et à se déterminer par 
elle-même, elle faisait preuve d'un esprit 
droit et judicieux; mais lorsque madame 
de Balicourt avait ordonné ou défendu, 
Clémence n'imaginait pas qu'il y eût là- 
dessus aucune réflexion à faire. Elle savait 
que son devoir était d'obéir à ses parents, 
et remplissait ce devoir sans chercher 
d'autre motif de son obéissance. 

Cependant madame de Balicourt aimait 
à lui expliquer, autant qu'elle le pouvait, 
les raisons de ce qu'elle lui prescrivait; 
mais il y a beaucoup de choses auxquelles 
les enfants sont obligés d'obéir avant de 
pouvoir les comprendre j ii y en a même 
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très-peu dont ils puissent concevoir toute 
Timportance. En effet, s'ils étaient capa- 
bles de sentir parfaitement les raisons de 
ce qu'on leur ordonne, ils seraient capa- 
bles de se gouverner par eux-mémest ce 
qui n'est pas. 

Clémence commençait pourtant a sortir 
tout à fait de l'enfance : les jeunes per- 
sonnes dociles en sortent plus tôt que 
d'autres, parce que, moins occupées de 
suivre leurs caprices, elles écoutent davan- 
tage les personnes raisonnables, et ainsi 
parviennent plus tôt à les entendre; aussi 
arrivait-il tous les jours à Clémence de 
s'expliquer d'elle-même les choses aux- 
quelles elle s'était soumise longtemps sans 
les comprendre, et de faire ensuite, par 
raison et par sa propre volonté, ce qu'elle 
n'avait fait d'abord que par obéissance. 
Ainsi, au moment où sa cousine lui de- 
mandait pourquoi on ne voulait pas qu'cl- 
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les allassent dans la basse-cour , elle en- 
tendit la servante et un valet de ferme se 
quereller en termes si grossiers qu'elle se 
sauva pour ne pas les entendre davantage. 
Elle se rappela alors que plusieurs fois, 
tandis qu'ils se querellaient ainsi, elle était 
venue à passer avec M. ou madame de 
Balicourty et qu'alors ils s'étaient tus. Elle 
pensa bien que sa présence ni celle de sa 
cousine ne leur inspireraient pas le même 
respect, et comprit alors combien il était 
nécessaire à de jeunes personnes d'être 
toujours protégées par la présence de leurs 
parents, ou du moins de quelqu'un qui 
pût imposeraux gens assez mal élevés pour 
faire ou pour dire devant elles des choses 
capables de leur déplaire. 
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CHAPITRE IIL 



olHER AU GHATBÂU* 



En sortant du jardin, comme c'était 
l'heure des leçons, Clémence alla retrouver 
sa mère; mais Cesarine s^écliappa de son 
c6lé pour aller avec mademoiselle Dubois 
faire une promenade dans les champs. 
Après l'avoir inutilement cherchée, ma- 
dame de Balicourt apprit qu'elle était sor- 
tie; elle en parut mécontente, et Clémence 
fut troublée tout le temps de sa leçon ; non 
qu'elle craignit pour Cesarine la sévérité de 
sa mère, mais c'était une chose si étrange 
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aux yeux de Clémence qu'on manquât vo- 
lontairement à son devoir, que cela la 
mettait toujours mal à Taise. Césarine re- 
vint enfin ; mais les leçons étaient finies, 
il élait même bientôt temps de partir. Du 
plus loin que Clémence la vit rentrer dans 
Je jardin, elle courut au-devant d'elle : 
« Mon Dieu ! Césarine, dit-elle avec toute 
la vivacité du chagrin qu'elle avait res- 
senti, viens donc bien vite ! Maman est 
fôchée de ce que tu es sortie; dépêche-toi 
donc de rentrer ! 

— Vraiment, vraiment, dit mademoi- 
selle Dubois, ne croirait-on pas que le feu 
^st à la maison ?» Et cependant elle dou- 
blait le pas. Madame de Balicourt était sur 
le perron, a Maman, dit aémence en se 
hâtant de retourner vers elle la première, 
Césarine ne savait pas que vous voulussiez 
'éprendre les leçons dès aujourd'hui. » 
Madame de Balicourt gronda doucement 
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Césarine de ne le lui avoir pas demandé, 
et dit à mademoiselle Dubois, un peu plus 
sévèrement, qu'elle lie devait pas emme- 
ner Césarine sans en avoir reçu la per- 
mission. 

— Je ne savais pas, répondit aigrement 
mademoiselle Dubois, que cette maison-ci 
fut une prison. 

— Cest si peu une prison, mademoi- 
selle Dubois, dit M. de Balicourt qui pas- 
sait en ce moment, que le jour où il ne 
vous plaira pas d'y faire ce que je veux, 
vous êtes la maîtresse d'en sortir. 

— Viens t'habiller, » dit Clémence en 
prenant vivement le bras de Césarine qui 
tenait celui de mademoiselle Dubois ; et 
elle les entraîna toutes deux, de manière 
que M. de Balicourt, qui continuait son 
chemin, n'entendit pas la réponse que 
marmottait mademoiselle Dubois. Tandis 
que Césarine s'habillait, Clémence alla lui 
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cueillir un bouquet, et voyant que Cësa- 
rine en le recevant faisait ce qu'elle pou- 
rrait pour conserver l'air de mauvaise hu- 
meur : ce Césarine, lui dit-elle, je t'en prie, 
ne boude pas, cela gâterait toute notre 
journée.aClémence était vraiment malheu- 
reuse quand elle voyait quelqu'un pren- 
dre de l'humeur ou se mettre en colère ; 
plusieurs fois, au moment où Césarine 
allait répondre une impertinence, elle 
l'avait poussée du pied pour l'avertir de 
se taire, et Césarine, d'autant plus impa- 
tientée de l'avertissement qu'elle en sen- 
tait bien la sagesse, s'en était vengée par 
un coup de coude en lui disant : a Mon 
Dieu, Clémence, que tu es insupportable !» 
On partit pour se rendre au château. On 
passait devant une maison assez propre- 
ment bâtie. Deux jeunes personnes d'une 
figure très-commune étaient à la fenêtre 
d'une salle basse; Césarine s'arrêta pour 
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leur parler. « Est-ce que vous connaissez 
mesdemoiselles Geoi^et? lui demanda sa 
tante, lorsqu'elle Feut rejointe. 

— Certainement^ dit Cësarine avec un 
air d'importance qu'elle prenait pour ca- 
cher un peu d'embarras : je les ai rencon- 
trées ce matm dans les champs; nous 
avons vu les Prussiens faire l'exercice; 
nous nous sommes promenées avec elles, 
et elles ont engagé ma bonne à venir voir 
leur père et leur mère. 

— Pour mademoiselle Dubois, tant 
qu'il lui plaira, dit madame de Balicourt; 
mais quant à vous, Césarine, je ne veux 
pas que vous alliez voir l'exercice des Prus- 
siens, ni que vous fassiez société avec mes- 
demoiselles Georget, 

— Je ne sais pas pourquoi, dit Césarine, 
le cœur un peu gros d'une pareille défense ; 
elles m'ont paru très-aimables. 

— Ma chère nièce, reprit M. de Balicourt 
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de ce ton moqueur qu'il prenait pour faire 
taire Césarine, on est convaincu de reste 
que vous ne savez pas ; c'est pourquoi il faut 
malheureusement obéir àceux qui savent. » 

Césarine ne répliqua pas; mais Finstant 
d'après elle reprit de l'air le plus dégagé 
qu'elleput affecter : «Pour moi^j'aurais bien 
cru que mesdemoiselles Georget étaient 
aussi bonne compagnie qu'Antoine. » 

Mesdemoiselles Georget, jalouses de la 
manière dont Antoine était reçu au châ- 
teau et chez M. de Balicourt, en avaient 
longuement causé le matin avec mademoi- 
selle DuboiSy ainsi que de son oncle M. Le- 
franc, chez qui leur père avait acheté une 
fois, pour faire plaisir à feu M. le curé, des 
chemises qui ne valaient rien du tout. Ro- 
bert, très-piqué de la réflexion de sa cou- 
sine, dit en rougissant qu'il ne concevait 
pas qu'on pût faire une semblable com- 
paraison. 
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a Je n*en comprends pas la diflfërence, » 
reprit tranquillement Césarinei enchantée 
de l'avoir fàchf« Robert allait répondre 
avec une véritable colère; son père lui 
frappa doucement sur l'épaule en disant : 
a Que t'importe^ mon filS| que Césarine 
comprenne ou ne comprenne pas ? 

— Il y a une différence, dit madame de 
Balicourt, que Césarine aurait dû saisir, 
c'est notre amitié pour Antoine.» Césarine 
n'avait jamais vu à sa tante le ton du mé- 
contentement; elle fut embarrassée et se 
tut. Madame de Balicourt ne jugea pas à 
propos de s'étendre sur ce sujet; elle pen- 
sait que mesdemoiselles Georget n'étant 
distinguées ni par une bonne éducation, 
ni par aucun des avantages qui effacent 
les inconvénients d'une société inégale, il 
n'y avait pas de raison pour les rechercher 
ni les accueillir. Elle croyait surtout leur 
commerce dangereux pour Césarine, à qui 
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rhabilude de vivre avec les domestiques 
avait déjà donné le goût des bavardages et 
descaquets, goût que mesdemoiselles Geor- 
get n'étaient que trop capables d'entrete- 
nir; mais, par cette raison, elle ne lui en dit 
pas davantage. Elle savait que Flore voyait 
quelquefois ces jeunes personnes, et ne 
se croyait pas assez sûre que ce qu'elle 
dirait d'elles ne leur serait pas rapporté. 
On trouva au château la marquise de 
Villegioise, une autre voisine de campa- 
gne, que Robert ce jour-là ne fut pas trop 
content de rencontrer chez madame Des- 
liayes. Il prévoyait bien qu'on parlerait 
d'Antoine ; et madame de Villemoise, qu'il 
connaissait pour assez haute et assez peu 
éclairée, était la personne devant laquelle 
il craignait le plus d'entendre dire qu'An- 
toine allait habiter une boutique. Il trem- 
bla surtout alors qu'Antoine ne se fût 
ravisé et ne vint dîner, en sorte qu'il fut 



UNE FAMILLE. 57 

extrêmement soulagé lorsqu'il vît arriver 
le curé tout seul. Madame Desliayes lui de- 
manda pourquoi il n'amenait pas Antoine; 
le cure répondit qu'il n'avait jamais pu le 
déterminer à venir : « Pourquoi donc cela? 
dit madame Deshayes d^un ton de protec- 
tion, j'aurais été charmée de le voir. » Ro- 
bert, redoutant la suite de la conversation, 
s'approcha de madame Deshayes, et lui dit 
tout bas que ce pauvre Antoine avait le 
cœur triste, parce qu'il partait le lende- 
main. Pendant ce temps, Césarine disait à 
Flore à demi-voix : a II fait apparemment 
ses paquets pour aller à Paris demeurer 
chez son oncle M. Lefranc, marchand de 
toile ; » et Flore répéta tout haut : «c Ah ! 
ma tante, Antoine va tenir la boutique de 
M. Lefranc. » A ces mots, Robert rougit et 
perdit contenance. « Cela n'est pas possi- 
ble, dit madame Deshayes embarrassée, et 
\etantun regard inquiet sur madame de 
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yiHemoise, qui se redressait d'un air où 
perçait toute son indignation de ce qu'on * 
l'avait exposée à dîner en pareille compa- 
gnie. M. de Balicourt répondit qu'Antoine, 
pour le moment, n'avait pas d'autre res- 
source, a Véritablement, je ne savais pas 
cela,» reprit madame Deshayes; et la ma- 
uière dont elle prononça ces mots parais- 
sait contenir à la fois un reproche pour 
M. de Balicourt, ou pour Antoine, et une 
excuse pour madame de Yillemoîse. Celle- 
ci n'en conserva pas moins toute la jour- 
née une sécheresse de ton et de maintien 
que ne purent vaincre les attentions de 
madame Deshayes, dont ce jour-là toute 
l'importance disparaissait devant la fierté 
de madame de Villemoise. 

Après le dîner, on alla se promener 
dans la campagne. Madame Deshayes, ue 
sachant quelles politesses faire à madame 
de Villemoise, proposa de la reconduire 
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jusque chez elle. Madame de Balicourt dit 
qu'elle ne pouvait aller si loin, parce que 
ses enfants voulaient rentrer pour faire 
leurs adieux à Antoine qui partait le len- 
demain de bonne heure. La figure de ma- 
dame de Villemoise se rembrunit encore; 
mais Robert, qui n'avait plus osé pronon- 
cer le nom d'Antoine, fut tendrement 
touché du soin que prenait sa mère de 
témoigner aussi hautement combien elle 
approuvait que ses enfants remplissent 
envers lui les devoirs de l'amitié. Il sentit 
combien cette conduite était plus franche 
et plus noble que celle qu'il avait tenue, 
et se reprocha d'avoir eu la faiblesse de 
rougir de la condition d'Antoine, puisque 
c'était en quelque sorte rougir de lui. Ce 
tort lui fit de la peine, comme si Antoine 
en eût été témoin, et il chercha l'occasion 
de le réparer. Il venait de cueillir une 
fleur, ce qu'il faisait toutes les fois qu'il 
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en rencontrait de nouvelles en se prome* 
nant, parce qu'Antoine, Clémence et lui 
avaient commencé chacun un herbier. 
a Clémence, dit-il à sa sœur, ce pauvre 
Antoine, dans sa boutique de la rue Saint- 
Denis, ne pourra pas herboriser; il faudra 
continuer son herbier en même temps 
que le nôtre. » Il se sentit rougir en pro- 
nonçant le mot boutique; cependant il le 
dit d'une voix ferme. Clémence adopta son 
projet avec vivacité, et M. de Balicourt 
à l'instant même ramassa trois plantes 
pareilles, et les donnant à Robert : 
«Tiens, dit-il, voilà pour vos trois her- 
biers. 

— Il est plaisant, dit avec aigreur ma- 
dame de Villemoise, qu'on ait prétendu 
faire un savant d'un petit garçon destiné 
à devenir marchand dans la rue Saint- 
Denis. » 

Robert releva courageusement le gant. 
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et répéta 9 sur l'utilUé de la science dans 
tous les états y plusieurs bonnes choses 
qu'il avait entendu dire à son père. 

« Oui, dit madame de Yillemoise ; ce 
qui en résulte, c'est qu'on ne sait avec qui 
Ton vit. » 

Madame Deshayes, qui ne put se mé- 
prendre à l'intention de ces paroles, 
crut devoir s'excuser sur ce qu'elle ne 

savait pas .... qu'elle ne pensait pas 

d'ailleurs l'ancien curé était un si digne 
homme ! 

a Mon Dieu! madame, reprit madame 
de Yillemoise, je ne dis pas cela pour vous 
plutôt que pour d'autres; ce sont des 
choses tout à fait générales : je remarque 
seulement l'effet de ces belles études qui 
font que vous pouvez vous trouver à table 
à côté du neveu de votre marchand de 
toile. 

— Mais, madame, dit Robert, vous 

I. 4 
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VOUS y êtes bien trouvée plus d'une foîf> 
et sans peine, à côté de feu M. le curé, qui 
était son frère. 

— Cela est parfaitement juste, » s*écria 
madame Deshayes, enchantée de Texcuse 
qu'on lui fournissait. Madame de Ville- 
moïse ne sut trop que répondre, et se 
retrancha sur l'état respectable de M. le 
curé. 

« S'il n'avait pas étudié, répliqua Robert, 
il ne serait pas arrivé à cet état respec- 
table. » 

Madame de Villemoise recommença à 
insister sur la distinction des rangs, sur la 
confusion introduite par la révolution, les 
philosophes, les idées libérales, etc. Ro- 
bert disputa sur toutes ces choses avec 
une intrépidité que soutenaient les sou- 
rires de Clémence et l'approbation de 
madame Deshayes. La dispute n'aurait pas 
fini de sitôt si madame de Balicourt n'eu! 



j 
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averti son fils qu'il était temps de rentrer, 
s'il voulait avoir quelques moments à don- 
ner à Antoine. Césarine ayant témoigné 
beaucoup de mécontentement de quitter 
sitôt la promenade, madame Deshayes 
proposa à madame de Balicourt de la lui 
laisser, promettant de la remettre chez 
elle en passant Madame de Balicourt y 
consentit : elle évitait avec soin de contra- 
rier inutilement Césarine, espérant par ce 
moyen la ramener à plus de confiance et 
de docilité. Robert et sa sœur n'en furent 
pas fâchés : Césarine détruisait pour eux 
la douce liberté de l'intérieur. Accoutumés 
àépancher sans contrainte tous leurs sen- 
timents, ils se trouvaient naturellement 
gênés par la présence d'une personne qui 
ne partageait ni leurs goûts, ni leurs ha- 
bitudes, ni cette affection qui fait qu'on 
est sûr les uns des autres. 
On se sépara. 
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En revenant, Robert, encore toutécliaur* 
fë de sa dispute, commençait à répéter 
avec une sorte d'orgueil les arguments qui 
avaient le plus embarrassé madame de 
Villemoise et enchanté madame Deshayes, 
quand son père lui demanda en souriant : 
« Mais, Robert, es-tu bien sûr de tout 
cela? 

-— Comment ! mon père, reprit Robert 
très-étonné, ne vous Tai-je pas entendu 
dire cent fois à vous-même? 

— Ce que je dis, mon fils, prouve mon 
opinion, mais non pas la tienne. 

— Cependant, quand nos opinions sont 
les mêmes ? 

— Tu crois donc, mon fils, que nos opi- 
nions sont les mêmes? 

— Certainement, mon père, quand je 
prends les vôtres. 

— Et comment fais-tu, Robert, pour 
prendre à seize ans, en une demi-heure, 
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des opinions que je n'ai pu me faire peut- 
être qu'après quinze ou vingt ans de ré- 
flexion et d'expérience ? » 

Robert réfléchit un instant; mais Clé- 
mence reprit : a II me semble, P^P^y que 
lorsque maman ou vous dites une chose, 
et que Robert ou moi nous la croyons, 
nous prenons votre opinion. 

— Et tu crois qu'alors vous avez une 
opinion à vous, une opinion que vous 
saurez soutenir par de bonnes raisons? 

— Mais papa 

— Voyons, par exemple, quand je te 
dirai que mon opinion est que la chimie 
a fait de grands progrès depuis quarante 
ans; qu'en penses-tu? 

— Moi, papa, je pense que, puisque 
vous le dites, apparemment que vous le 
savez. 

— C'est là ton opinion sur mon compte . 

lu penses que je sais ce que je dis. voilà 

4. 
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tout ; mais c'est sur la chimie que je vou- 
drais avoir ton opinion. 

— Et comment, papa, dit Clémence en 
éclatant de rire, voulea^-vous que j'aie une 
opinion sur la chimie? 

— Si Ton en parlait devant toi, tu ne 
dirais donc pas que ton opinion est que la 
chimie a iait de grands progrès, et tu n'en- 
treprendrais pas de le discuter? 

— En vérité, mon père, dit Robert d'un 
ton piqué, je sab un peu mieux les raisons 
de votre opinion sur les choses de tout à 
l'heure, que Clémence ne peut savoir les 
raisons de votre opinion sur la chimie. 

— Oui, dit M. de Balicourt, c'est parce 
qu'on sait un peu qu'on s'engage dans une 
dispute, tandis qu'il faudrait savoir beau- 
coup pour la soutenir. 

'^— Cependant, reprit Robert avec un 
reste de satisfaction, il me semble que par 
hasard j'ai trouvé d'assez bonnes raisons. 



" CNK FAMILLE. ^^ 

— Oui, dit en souriant son père, ma- 
dame Deshayes en a été très-contente; 
mais dis-moi, Robert, si elle eût été contre 
toi, aurais-tu tenu beaucoup de compte de 
£on sentiment?]» 

Robert ne sut trop que répondre ; mais 
Clémence s'écria : « Par exemple! mon 
papa, il me semble que c'est être un peu 
méprisant que de ne pas se soucier de 
l'apj^obation des gens, parce qu'on ne leur 
ti'ouve pas beaucoup d'esprit. 

— Non, mon enfant, parce qu'on n'est 
pas un objet de mépris pour manquer d'un 
certain degré d'esprit ou de certaines con- 
naissances. Crois-lu que je te méprise parce 
que tu n'es pas un bon architecte ? 

— Oh ! non. 

— Je t'avoue cependant que je serais 
très-peu flatté de ton approbation sur la 
manière dont j'ai fait poser les fondements 
de ma grange. 
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— Je le croîs, dit Clémence en riant. 
— De même, quoiquej'estiine beaucoup 

madame Deshayespour son caractère obli- 
geant et sûr, je n'en serai pas plus fier 
quand elle aura approuvé mon opinion 
sur des choses auxquelles elle n'a pu pen- 
ser. 

— Madame Deshayes, dit Robert avec 
un peu d'impatience, peut se passer d'avoir 
une opinion ; mais un homme^ mon père, 
est bien obligé d'en avo* r une. 

— Un homme, mon fils, doit se passer 
d'avoir une opinion sur les choses, jusqu'à 
ce qu'il puisse les bien connaître. 

— Et comment se conduira-t-il? 

— Comme tu le fais, d'après les opi- 
nions de ceux en qui il doit avoir confiance; 
mais il n'essaiera de les soutenir que 
lorsqu'elles seront devenues les siennes; 
et quand il serait obligé d'attendre quelque 
temps, ajouta M. de Balicourt en lui frap- 
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pant sur l'épaule, à seize ans, il n'y a pas 
grand mal. » 

Robert se consola de cette petite leçon, 
parce qu'il sentit que son père avait rai- 
son, etquetoutcequiluîdonnaituneïdée 
raisonnable de plus était pour lui un 
grand plaisir; car Robert ne connaissait 
rien de plus heureux et de plus nécessaire 
que d'agir et de penser toujours le mieuk 
possible. 
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CHAPITRE IV. 



LES ADIEUX.^ 



En arrivant à la maison, Roberl alla 
cliercher Antoine, et le ramena au bout 
de quelque temps. Il le devança pour dire 
à ses parents : « Je suis parvenu à distraire 
Antoine de son chagrin; ainsi évitez de 
lui en parler^ 

•'— Pourquoi donc le distraire? demanda 
M. de Balicourt; est-ce pour nous épar- 
gner la vue de sa tristesse? 

— Non assurément, dit Robert; mais 
c'est toujours quelques moments de cha- 
grin d'épargnés. 
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— Cest-â-dîre de reculés ; il vaut bien 
mieuxy au contraire, Toccuper de son cha- 
grin pendant que nous y sommes, pour lui 
donner des consolations dont il se sou- 
viendra quand nous n'y serons plus, d Et 
s'avançant vers Antoine, qui entrait d'un 
air assez gai : « Mon cher Antoine, dit-il 
en lui tendant la main, je suis bien aise de 
voir que vous avez bon courage* » 

La physionomie d'Antoine s'obscurcit 
aussitôt; et il repondit d'une voix basse et 
altérée : a II faudra bien, monsieur, que je 
m'accoutume. 

— A quoi voulez- vous vous accoutu- 
mer? » Lui demanda M. dé Balicourt en le 
faisant asseoir près de lui, à côté de la 
table où travaillaient sa femme et sa fille. 

a A n'être autre chose qu'un garçon 
de boutique, » répondit Antoine les yeux 
baissés, les doigts machinalement occupés 
à frapper sur le coin de sa chaisci et d'un 
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ton qui prouvait la peine qu'il avait à con- 
tenir les senliments amers dont il était 
agité. 

a Et moi aussi, dit M. de Balicoui% j'ai 
été garçon de boutique. 

— Dans l'émigration, quelle diHerence! 
s'écria Antoine avec un mouvement d'im- 
patience qu'il ne put réprimer. Vous n'é- 
tiez pas fait pour cela, vous, monsieur de 
Balicourt, on le savait bien; au lieu que 
moi, c'est mon état, poursuivit-il en re- 
prenant la même attitude et le même ton. 

Je ne puis pas être autre chose Voilà 

tout Je m'y accoutumerai. 

— Personne ne me connaissait, reprit 
M. de Balicourt, personne ne m'a jamais 
regardé que comme un simple garçon de 
boutique. 

— Mais vous le saviez, vous, au moins, 
ce que vous étiez, et c'était tout. Tenez, 
monsieur de Balicourt, poursuivit-il avec 
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la plus grande vivacité , si , dans ce mo 
ment 9 on me disait : Antoine ^ tu es un 
homme comme il faut, mais des malheurs 
te réduisent à prendre l'état de garçon 
cabaretier, et à laisser ignorer qui tu es; 
quand je me verrais mal nourri, mal logé^ 
mal vêtu, je dirais : Cela m'est égal, parce 
que je sentirais qu'il y a de la grandeur 
d'âme à supporter cela gaiement; et cela ma 

suffirait. Quand je me trouverais avec des 
gens grossiers, mal élevés, je penserais que 
je ne suis pas fait comme ces gens-là, que 
je ne suis pas fait pour vivre avec eux, et 
cela m'élèverait au-dessus de tout. Quand 
même, voyez^^vous, je rencontrerais des 
personnes qui me regarderaient du haut 
en bas, je songerais en moi-même que ces 
personnes-là ne savent pas que je suis au« 
tant qu'elles; et je vous l'assure, monsieur 
de Balicourt, cette idée-là me ferait sourire^ 

— £h bien ! dit M. de Balicourt, si 

1. 5 
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TOUS TOUS trouvez jamais avec des gens 
grossiers et mal élevés, ne pourrez-vous 
donc pas vous dire : Je ne sms pas comme 
ces gens4à; je suis Êdt, par mon éduca- 
tion, par mes sentiments, pour une so- 
ciété plus douce et plus polie? 

— Cela est possible, mais 

Si, dans les gens à qui vous aurez 

affaire, il s*en trouvait d'un assez pauvre 
esprit pour chercher à vous faire sentir 
leur supériorité par un ton de dédain ou 
d'insolence que vous n*auriez pas mérité, 
ne pourrez-vous pas penser en vous-même : 
Ces gens-là seraient bien étonnés s'ils sa- 
vaient comme je les juge et comme mon 
esprit regarde le leur du haut en bas? 
Quand vous vous verrez confondu par 
votre état avec des gens qui n'auront pas 
reçu les mêmes avantages que vous, ne 
sentirez-vous pas du plaisir à vous dire : 
Si l'on me connaissait, il n'en serait pas 
tout à fait de même? 
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«>— Vous avez bien de la bontë, mon-* 
sieur de Balicourt, dit Antoine touché et 
déjà calmé ; je le disais à Robert : si tout le 

monde vous ressemblait 

— ne s'agit pas des autres, mon cher 
Antoine, mais de vous, des moyens de 
courage que vous pouvez trouver en vous- 
même, et que vous y trouverez, je vous 
en réponds, si vous profitez de la bonne 
éducation que vous avez reçue, et que 
vous persistiez à vous conduire d'après les 
principes qu^elle vous a donnés. Je connais 
un homme qui s'y est résigné, ajouta M. de 
Balicourt, dans un cas un peu plus (Stcheux 
que celui où vous vous trouvez. » 

Antoine ayant demandé de qui il s'a- 
gissait, a C'est une longue histoire,» reprit 
M. de Balicourt. Clémence témoigna un 
grand désir de l'entendre, les deux jeunes 
gens s'y joignirent, et M. de Balicourt con- 
sentit à la leur raconter. 
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HISTOIRE DE MOREL. 

Le baron de River t, ancien ami de mon 
père, leur dit-il, avait un neveu nommé 
Jules de Ri vert, qui, par ses vices et son 
indigne conduite, faisait le malheur de 
son oncle. Jules avait perdu ses parents, et 
M. de Ri vert, se trouvant de son côté veuf 
et sans enfants, aurait été disposé à regar- 
der son neveu comme son fils; mais il n'a- 
vait éprouvé que les chagrins et les em- 
barras de cette triste paternité. Deux 
fois il avait payé les dettes de Jules ; en 
plusieurs occasions, il avait été obligé 
de s'entremettre pour lui épargner des 
éclats déshonorants ; mais il n'avait pu em- 
pêcher enfin qu'on ne l'obligeât de quitter 
son régiment, où il était haï autant que 
méprisé, joignant aux inclinations les 
plus basses le plus détestable caractère. 
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, M. de Rivert avait fini par lui défendre de 
se présenter devant lui, et pour se consoler 
des chagrins que lui donnait le méprisable 
Julesy il avait adopté^ élevé et marié une 
jeune parente dont il comptait faire son hé- 
ritière. M. et madame de Saint-Âlphonse, 
c'était le nom du jeune ménage, habitaient 
avec lui sa terre des Arcis, qu'il se plaisait 
à arranger, à embellir pour ses enfants 
adoptifs, et pour le petit Hippolyte, fils de 
madame de Saint-Alphonse, qu'il aimait à 
la folie. 

La révolution commençait; la province 
qu'habitait M. de Rivert était une des plus 
violentes du midi de laFrance. Les bienfaits 
que M. de Rivert ne cessait de répandre 
dans tout le pays des environs n'eussent 
probablement pas suffi pour le garantir 
des dangers qui menaçaient alors tous les 
grands propriétaires; mais une cause par- 
ticulière les augmentait encore pour lui : 
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l'infâme Jules s'était jeté avec fureur dans 
le parti le plus emporté* Outre son goût 
naturel pour tout ce qui portait l'em- 
preinte du dérèglement) il espérait y trou- 
ver des chances favorables à ses intérêts, 
et en même temps Toccasion de satisfaire 
sa haine contre son oncle et les Saint-Al- 
phonse. Établi dans une ville voisine, où 
ses mœurs et ses principes le liaient avec 
tout ce qui s'y trouvait d'hommes mépri- 
sables, il les avait associés à ses desseins» 
Leurs discours et leurs manœuvres irritè- 
rent bientôt le peuple à tel point contre 
cette famille jusqu'alors généralement 
aimée et respectée, que M. de Rivert et 
M. de Saint-Alphonse, investis et menacés 
par une multitude furieuse, ne durent leur 
salut qu'au courage et à la prudence de 
Morel, intendant de M. de Rivert, qui, 
dans cette occasion, exposa plusieurs fois 
ses jours pour sauver les leurs. Cependant 
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leurs propriétés n'avaient point été atta* 
quées : la prévoyante cupidité de Jules s*é» 
tait gardée de diriger la rage de la popu- 
lace contre des biens dont il espérait un 
jour se rendre le maître ; mais leur vie 
n'était plus en sûreté dans le pays, ils le 
quittèrent y BL de Saint-Alphonse pour 
passer dans les pays étrangers, où sa fem- 
me le suivit bientôt, et M. de Rivert pour 
se rendre à Paris avec le petit Hippolyte, 
alors âgé de deux ans, et qui, sortant 
d'une maladie, fut jugé trop faible pour 
accompagner ses parents. 

Cependant l'émeute où M. de Rivert 
avait failli perdre la vie l'avait frappé d'une 
impression de terreur qu'il n'était pas en 
son pouvoir de surmonter; sa santé en 
était altérée, ses facultés morales même 
en paraissaient ébranlées. Une affreuse 
mélancolie le poursuivait ; la réflexion et 
l'imagination s'unissaient pour lui pré- 
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senter Tavenir sous les couleui*s les pluâ 
sombres; enfin le séjour de la France lui 
devint insupportable, surtout séparé de 
M. et de madame de Saint-Âlphonse, et 
Fopinion de son médecin, véritablement 
inquiet de l'état où il le voyait, se joignant 
au désir qu'il avait de s'éloigner, il résolut 
d'aller les rejoindre. Mais, ne partageant 
pas les espérances de ceux qui se flattaient 
d'un prompt retour, il forma le projet de 
réaliser sa fortune, pour être ensuite le 
maître d'en disposer comme il lui plai- 
rait. Sa terre des Arcis était la seule qu'il 
ne pût se résoudre à vendre; il l'avait ar- 
rangée pour Hippolyte, et ne désespérait 
pas que cet enfant ne pût la posséder dans 
des temps plus heureux, que son âge lui 
permettait d'attendre sans danger. U ima- 
gina de la vendre fictivement à son inten- 
dant Morel, pour la soustraire à la confis^ 
cation qu'il prévoyait devoir atteindre Ie$ 
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biens des émigrés , et la conserver au 
moins à Rippolyte, si ses parents ne de- 
vaient pas en jouir. 

Morel possédait toute sa confiance, et 
nul homme n'était plus fait pour la justi- 
fier. Élevé avec M. de Rivert, dont son 
père avait été gouverneur, il n'avait jamais 
voulu se marier pour ne le pas quitter, et 
lui avait consacré sa vie avec un dévoûment 
presque sans exemple. Les intérêts de M. de 
Rivert avaient été son unique occupation, 
et peut-être était-il vrai de dire que, depuis 
Tâge de raison, Morel n'avait pas eu en 
toute sa vienne seule pensée qui ne se 
rapportât à M. de Rivert ou à sa famille. 
Ces sentiments se manifestaient peu; Mo- 
rel était, de tous les hommes que j'aie ja- 
mais connus, celui dequionauraitle moins 
obtenu une parole inutile, et toute parole 
était inutile pour lui lorsqu'elle n'avait 
pas un objet direct^ positif, important. 

5. 
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Quand l'objet lui paraissait en valoir la 
peine^ Morel parlait, et alors ses paroles 
avaient une force singulière par Textrême 
froideur avec laquelle il exprimait les vé- 
rités les plus étranges pour ceux à qui il 
les disait, ou les plus contraires à leur opi- 
nion, ou même, s'il était nécessaire, les 
plus désagréables pour eux. Jamais sa 
grande figure sèche et froide ne changeait 
d'expression; jamais son ton ne s'élevait ni 
ne s'abaissait; jamais son discours ne s'é- 
cartait des formes du raisonnement : une 
fois, dans une conférence avec Jules de 
Rivert, relative à des arrangements de fa- 
mille, il avait commencé ainsi sa phrase : 
«Comme il est à présumer, monsieur le che- 
valier, que vous mourrez aux galères » 

Et il avait tranquillement déduit les con- 
séquences de cette proposition. Une autre 
fois, ayant à conclure un marché avec uq 
homme qui voulait se dispenser de cer-i 
(aines formalités : « Comme vous n'êtea 
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pas un honnête homme, lui dit-il| il faut 
que je prenne toutes mes précautions. » Et 
en s'exprimant ainsi, il avait toujours l'air 
de regarder la chose comme tellement 
convenue, qu'on ne savait presque com-f 
ment faire pour n'en pas convenir avec lui^ 
Avec cet extérieur et ces manières, Mo- 
rel, comme on peut le croire, était peu 
aimé, assez craint, parce qu'on l'avait tou- 
jours trouvé, sur les intérêts de M. de Ri- 
vert, d'une sévérité que n'y aurait pas ap- 
portée son maître, et bien connu seulement 
de M. de Ri vert; car madame de Saint- 
Âlphonse, jeune femme assez vive, était 
tentée de le regarder comme démocrate, 
parce qu'il s'était opposé à plusieurs folies 
où avait failli la jeter l'exaltation de ses 
opinions; et quand M. de Rivert ne l'en- 
tendait pas, elle disait volontiers que Mo- 
rel n'était pas un homme à qui l'on dût se 
fier. Mais M. de Rivert l'aurait entendue, 
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que cela n'eût rien diminué de sa con- 
fiance. Depuis que l'idée de quitter la 
France s'était emparée de son esprit, elle 
le dominait tellement qu'il ne lui fut plus 
possible de goûter aucun repos. L'état de 
sa santé devenant d'ailleurs tous les jours 
plus alarmant, il fit faire en hâte l'acte de 
vente qui transportait à Morel la propriété 
des Ârcis, et une procuration pour le cliar- 
ger de vendre réellement ses autres pos- 
sessions. Morel, de son côté, fit une décla- 
ration comme quoi la terre des Arcis ap- 
partenait toujours à M. de Rivert, et lui 
remit cette pièce qu'il savait bien être de 
peu de valeur, mais à laquelle il comptait 
suppléer par quelque acte plus authenti- 
que, aussitôt que cela serait possible et sans 
inconvénients. M. de Rivert était aux Ârcis 
lorsque Morel lui remit cette déclaration; 
il s'y était rendu secrètement pour y ter- 
miner quelques arrangements, comptant 
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de là retourner à Paris dans l'intention 
d'y prendre Hippolyte, qu'il voulait em- 
mener avec lui. C'était avec une sorte de 
répugnance que M. de Rivert avait reçu la 
déclaration de Morel^ tant il craignait qua 
quelque hasard ne découvrît ce qu'il avait 
un si grand désir de cacher; aussi por- 
tait-il constamment ce papier sur lui. Ce- 
pendant, comme le portefeuille dans le- 
quel il l'avait renfermé était assez volu- 
mineux, plusieurs fois il était sorti de sa 
poche; une fois, entre autres, il en tomba 
pendant qu'il s'habillait-Alors, jugeantplus 
prudent de le serrer ailleurs, il le mit dans 
un secrétaire, et dit à Michel, son domes- 
tique de confiance, qui l'avait suivi dans 
ce voyage : a Ne me le laisse pas oublier. » 
Le soir de ce même jour, dès que la nuit 
fut venue, M. de Rivert, quoique assez 
souffrant, sortit à pied du château avec 
Morel pour se rendre dans un endroit dé- 
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sert, situé environ à une lieue de là, où il 
avait rendez-vous avec un des fermiers 
de M. de Saint-Mphonse, dont l'attache- 
ment lui était connu, et qui, instruit de 
son voyage aux Arcis, avait désiré le voir 
pour quelque affaire. En chemin M. de 
Rivert donnait ses ordres à Morel relative* 
ment à l'entretien des Arcis, et insistait sur 
les précautions qu'il fallait prendre pour 
conserver cette terre à Hippolyte. Il pa- 
raissait encore plus préoccupé de cette 
idée qu'à l'ordinaire : il répétait les choses 
comme s'il eût dû les dire pour la dernière 
fois, semblait craindre que le temps ne lui 
manquât, et plusieurs fois dit à Morel en 
lui expliquant ses intentions : « Entendez- 
vous, Morel, ceci est mon testament; re- 
gardez les paroles que je vous dis comme 
mon testament. » 

M. de Rivert, dans la crainte d'être 
rencontré et reconnu, avait voulu prendre 
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les chemins les moins praticables. Us 
étaient au moment d'arriver, et n'avaient 
plus à faire que quelques centaines de pas 
dans un sentier étroit le long d'un ravin. 
Moral marchait le premier : tout d'un coup 
il entendit M, de Ri vert pousser deux ou 
trois soupirs profonds, comme ceux d'un 
homme très-faligué. Morel, sans se retour- 
ner, ce qui, en cet endroit, eût été impos- 
sible, lui tendit la main par derrière : M. de 
Rivert ne la prit pas. Alors, gagnant un 
endroit un peu plus large, Morel se re- 
tourna et ne vit plus M. de Rivert; mais il 
entendit dans le ravin le bruit de quelque 
chose qui tombe : il y regarda, et aperçut 
au fond son malheureux maître étendu 
et immobile, frappé probablement d'une 
attaque d'apoplexie qui le menaçait depuis 
assez longtemps. 11 était tombé, et sa tête 
^vait donné contre une pierre qui lui avait 
fait une profonde blessure; Morel, lors- 
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qu'il parvint à arriver jusqu'à lui, le trouva 
sans vie. 

La douleur, quelque forte et inopinée 
qu'elle pût être, n'était point chez Morel 
un mouvement violent capable de troubler 
ses faculléb ; c'était un état cruel, mais 
tranquille, qui laissaitenluitoutàsaplace. 
Son unique pensée avaittoujours étéd'exé- 
cuter les volontés de son maître vivant; 
sa première pensée fut d'exécuter les der- 
nières volontés de son maître mort. 11 
devenait d'autant plus important d'établir 
la validité de la vente qu'il lui avait faite, 
que M. de Rivert ne laissant point de tes- 
tament, tout son bien passait à Jules, et 
madame de Saint - Alphonse demeurait 
privée de tout, excepté de ce qui lui avait 
été donné par son contrat de mariage. Mo« 
rel sentit donc qu'il n'y avait rien de plus 
pressé que d'anéantir sa déclaration, et 
prit dans la poche de M. de Rivert la clef 
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du secrétaire où il savait qu'était renfermé 
le portefeuille. En me racontant depuis 
que, pour trouver cette poche, il avait été 
obligé de retourner le corps inanimé de 
son malheureux maître, il ne me dit que 
ces mots : « Heureusement je n'en mou- 
rus pas, » 

U vit arriver de l'autre côté du ravin le 
fermier qui se rendait au lieu du rendez- 
vous ; il l'appela, lui apprit ce qui venait 
d'arriver, l'engagea à demeurer en ce lieu 
tandis qu'il irait chercher du secours; 
mais sachant bien que tout secours était 
inutile, il se rendit aux Arcis en diligence, 
et connaissant parfaitement les êtres, pé- 
nétra par une petite porte et sans lumière 
jusqu'au cabinet de M. de Rivert, ouvrit le 
secrétaire et s'empara du portefeuille. U le 
tenait dans sa main lorsque Michel, qui 
avait entendu du bruit, parut avec une 
lumière ; et stupéfait de voir Morel revenu 



W UNE FAMILLE. 

saos son maître, il sVcria:aBon Dieu I est-- 
ce que Monsieur serait parti ? » Puis aper** 
cevant le portefeuille : a C'est là ce porte- 
feuille qu'il avait tant à cœur de ne pas 
oublier* 

— - Vous allez porter une lettre à Paris, 
lui dit Morel qui voulait l'éloigner. 

— Monsieur est donc parti sans moi ? 
demanda une seconde fois Michel, avec 
la plus grande surprise. 

— Allez seller votre cheval, dit Morel, 
et que personne ne s'aperçoive de votre 
départ. » 

Morel avait tellement l'habitude de ne 
pas répondre aux questions, qu'on avait 
pris celle de ne jamais rien savoir de ce 
qu'on lui demandait. Michel alla donc se 
préparer, et Morel, après avoir mis de côté 
le papier qu'il voulait soustraire, replaça 
le portefeuille au lieu où il l'avait pris, puis 
remit àMichel une lettre insignifiante pour 
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]e notaire de M. de Rivert^ où, sans Tin- 

struire de rien, il lui parlait de différentes 

choses relatives aux afiaires de M. de Ri* 

vert. Michel lui demanda encore s'il ne le 

chargeait pas du portefeuille deson maître; 

mais Morely d'un signe de tête, lui souhaita 

un bon voyage et s'en alla. N'ayant plus de 

raison pour cacher la mort deM.de Rivert, 

ni le séjour qu'il avait fait dans un lieu où 

personne ne pouvait plus rien contre lui, 

il se rendit auprès des autorités du village, 

etrendit compte de ce qui s'était passé.On 

se transporta sur le lieu de l'accident, et la 

mort trop bien constatée, M. de Rivert fut 

enterré dans la chapelle des Arcis, où Morel 

se promit d'empêcher que Jules ne vînt 

troubler son repos. 

Aussitôt que celui-ci fut instruit de la 
mort de son oncle, il se hâta de se faire re- 
connaître comme héritier, et voulut en 
conséquence prendre possession des Arcis; 



^3 UNE FAMILLE. 

mais Morel produisit l'acte de vente. Alors 
une clameur générale s'éleva contre lui; 
personne ne croyait à la réalité de cette 
vente, et quoique Jules fût généralement 
détesté, l'action de priver un héritier légi- 
time de ses droits paraissait quelque chose 
de si infâme^ qu'on s'indignait contre la 
fourberie dont il était la victime. On va- 
riait d'opinion sur le motif qui avait pu 
engager M. de Rivert à cette vente simu- 
lée; mais on pensa généralement que Mo- 
rel avait soustrait des papiers destinés à 
prouver que la terre ne lui appartenait pas 
réellement. Bientôt on alla plus loin ; 
l'étonnement qu'avait causé la mort de 
M. de Rivert fit place à d'odieux soupçons. 
Le fermier, dont l'imagination avait été 
frappée par ce cruel accident, prétendait 
avoii* entendu de loin comme des cris 
étouffés ; il l'avait dit dès le premier in- 
stant, et en fut bien plus persuadé quand 
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l'opinion générale vint à Tappui de la 
sienne. Cependant M. de Rivert n'était pas 
mort de sa blessure, mais de l'attaque 
d'apoplexie qui avait déterminé sa chute ; 
le rapport des chirurgiens avait été positif 
à cet égard : mais la prévention n'écoute 
rien, et il passa bientôt pour constant que 
Morel avait assassiné son maître en le pré- 
cipitant dans le ravin pour s'emparer de 
ses papiers. Jules avait accrédité ces bruits, 
auxquels il n'ajoutait aucune foi: il con- 
naissait rnéme trop bien Morel pour ne pas 
soupçonner quesaconduite était le résultat 
de quelque instruction qu'il avait reçue de 
M. de Rivert; mais il espérait, en le rendant 
toujours plus odieux, trouver plus de faci- 
lité à l'attaquer sur la vente des Arcis. 

ii entama un procès, mais la vente était 
si bien faite qu'il n'y avait pas moyen de 
l'annuler. Morel n'avait pas voulu d'avocat, 
« parce que, m'a-t-il dit depuis, il faut tou- 
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jours dire quatre fois plus de paroles à son 
avocat qu^à ses juges. » Il avait plus que 
jamais intérêt à ne pas parler, car il fallait 
à la fois éviter de convenir de la vérité et 
de proférer un mensonge. Il plaida sa 
cause aussi brièvement qu'il fut possible, 
sans jamais affirmer que la vente fût réelle, 
disant seulement qu'il fallait lui prouver 
qu'elle était fausse; et réfutant en peu de 
mots tous les moyens qu'on employa pour 
y parvenir. Ce fut donc dans le cours de ce 
procès qu'il apprit pour la première fois 
les bruits atroces répandus contre lui. 
Comme Morel ne parlait à personne, per- 
sonne ne lui parlait ; mais l'avocat de Jules 
ayant fait une allusion très-claire au pré- 
tendu assassinat de M. de Rivert, Morel le 
comprit et ne s'étonna pas, car il ne s'é- 
tonnait jamais; seulement il pâlit tout à 
coup. Il ne répondit rien, parce que, dans 
toute occasion nouvelle, Morel se taisait 
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jusqu'à ce qu'il eût réfléchi sur les raisons 
qu'il pouvait y avoir de parler. Dans la 
nuit qui suivit cette journée, le feu prit par 
hasard à une maison de campagne appar- 
tenant à l'avocat de Jules. On fut con- 
vaincu que c'était Morel qui l'y avait mis; 
on commença à avoir peur de lui encore 
plus que de Jules, dont le pouvoir bais- 
sait parce qu'il se trouvait attaché à un 
parti de révolutionnaires que d'autres ré- 
volutionnaires travaillaient à rendre sus- 
pects au peuple pour se mettre à leur 
place. La femme de l'avocat, qui avait 
failli périr dans les flammes^ conjura 
son mari de ne pas s'exposer davantage 
au ressentiment d'un tel homme, si bien 
que celui-ci prétendit être malade et 
abandonna la cause. Le fermier, auprès de 
qui l'on avait pris des renseignements 
pour savoir s'il n'y aurait pas moyen 
d'attaquer Morel criminellement, vint tout 
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tremblant l'assurer qu'il n'avait rien dit 
contre lui, et qu'il ne se mêlerait jamais 
de ses affaires. Morel s'aperçut qu'il lui 
était utile^ pour le succès de son dessein^ 
qu'on le regardât comme l'assassin de 
M. de Rivert, et comme un homme capable 
de tous les crimes, en sorte qu'il ne lui ar- 
riva pas de prononcer un mot qui pût dé- 
truire cette opinion; seulement, pendant 
quelque temps, toutes les fois qu'il voyait 
quelqu'un, il pâlissait comme la première 
fois, dans l'idée qu'en le regardant on 
croyait voir l'assassin de M. de Rivert. 

Il gagna son procès. On n'avait aucun 
moyen pour l'empêcher de le gagner; 
mais il n'en fut que plus prouvé à tout le 
monde qu'il aurait mérité de le perdre. 
La tranquillité avec laquelle il s'était tenu 
dans les véritables moyens de sa cause, 
sans jamais prétendre nier ce qu'il savait 
être vrai, passa pour de l'impudence. Les 
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lionne tes gens s'effrayaient de Tintrépiditë 
d'un homme capable de braver à ce point 
Topinion ; elle fut pour lui auprès des au- 
tres une espèce de recommandation. I^ 
terreur commençait : le jacobin le plus 
eflronté ne voyait point pa^er Morel sans 
une sorte d'étonnement que lui causait le 
calme de cet homme imperturbable; il fut 
cependant mandé plusieurs fois à son co- 
mité révolutionnaire, et interpellé sur les 
faits dont on l'accusait. Il demanda à ceux 
qui prétendaient l'interroger de quoi ils 
se mêlaient, ne leur répondit point, leur 
imposa par sa froide assurance, qu'ils pri- 
rent pour de l'audace, par le mépris qu'il 
ne se donnait la peine ni de leur cacher 
ni de leur montrer, et dans lequel ils cru- 
rent voir seulement le sentiment de supé- 
riorité d'un homme plus habile qu'eux. 

Des temps plus doux revinrent. Morel 
continua d'être craint et détesté, d'autant 
'- 6 
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plus qu'il ne dépensait pas un sou du re- 
venu des Ârcisy remployant tout entier en 
amélioi^ations, ou le plaçant pour le ren- 
dre un jour à Hippolyte, en sorte que le 
reproche d'une avarice sordide se joignait 
à tous les motifs d'aversion que l'on croyait 
avoir contre lui. La vie solitaire et sauvage 
qu'il menait prétait à mille contes plus 
étranges les uns que les autres, et bien 
propres à augmenter la terreur qu'il inspi^ 
rait. On montrait de loin son château aux 
voyageurs comme une sorte de curiosité 
effrayante. Il voyait les hommes et les 
femmes, du plus loin qu'ils l'apercevaient, 
s'écarter de son chemin ; les enfants, plus 
hardis, le poursuivirent plus d'une fois en 
l'appelant assassiriy et plus d'une fois Mo* 
rel reçut des pierres, sans se donner la 
peine de regarder d'où elles venaient. Un 
jour il entrait dans la chapelle où était en* 
terré M* de Rivert; une vieille femme le 
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vit, et lui cria de loin : « Sc^l^rat, n'as-tu 
pas peur de M. le baron? » Morel avait en 
ce moment les yeux fixés sur son tom- 
beau ; il sentit ce mouvement d'horreur 
qu'il avait déjà éprouvé plusieurs fois, 
mais il ne s'y arrêta pas plus qu'à ces pier> 
res que lui jetaient les enfants, ou bien à 
un mal qui lui serait venu sans qu'il pût 
l'empêcher. 

Il avait fait venir Hippolyte, que, dans 
les circonstances où l'on se trouvait lors 
de la mort de M. de Rivert, aucun parent 
n'avait songé à réclamer. 11 ornait tendre- 
ment cet enfant, qu'avait tant aimé son 
maître, et pour lequel il se sacrifiait lut- 
méme tous les jours. Si quelque chose eût 
été capable de donner un grand plaisir à 
Morel, c'eût été de prendre Hippolyte avec 
lui, de l'élever, de le regarder 
lui parler fX)mme à son fils 
s'agissait pas de cela. Son séj 
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teau aurait pu donner des soupçons ; ses 
soins pour un enfant d'émigrés auraient 
éveillé la méfiance des jacobins. Il le mit 
en pension dans une ville située à quelque 
distance des Arcis, où cependant, lorsque 
la terreur fut passée^ il se permettait de 
l'aller voir quelquefois, U y fut apparem- 
ment reconnu par quelqu'un ; car une fois, 
en arrivant, il vit les enfants l'entourer 
d'abord, et se sauver en criant à Hippo- 
lyte : a Voilà l'assassin de ton oncle Rivert.» 
Hippolyte courut après eux dans une gran- 
de colère, battant ceux qu'il pouvait attra- 
per, et revint ensuite tout ému embrasser 
Morel, qu'il aimait beaucoup, malgré son 
air froid, parce qu'il lui faisait des caresses 
et des présents, et que c'était d'ailleurs la 
seule personne qui s'intéressât à lui. Trois 
mois après, quand Morel retourna dans la 
pension, les petits garçons, qu'on avait 
sans doute grondés et punis l'autre fois, 
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rentourèrenl de même, se sauvèrent en- 
suite, mais sans rien dire. Hippolyle se 
jeta dans ses bras tout rouge et tout trem- 
blant; et cachant son visage contre l'é- 
paule de Morel, lui dit à voix basse : « N'est- 
ce pas que vous n'avez pas assassiné mon 
oncle Rivert? » Morel l'embrassa sans rien 
dire et s'en alla. Trois mois après, quand 
il y retourna, Hippolyte ne vint point à sa 
rencontre; et même, quand Morel s'ap- 
procha de lui, il ne se retourna pour le 
regarder qu'avec une répugnance visible, 
ne se laissa embrasser que parce qu'il n'o- 
sait le refuser, et, après avoir reçu les pré- 
sents que Morel lui apportait, il les mit 
sans rien dire, et sans y toucher davantage, 
sur un banc qui était à côté de lui, Morel 
s'en alla, et, pour la première fois de sa 
vie, crut sentir quelques larmes dans ses 
yeux. Trois mois après, ce fut la même 
chose. Depuis ce temps Morel n'embrassî^ 

6, 
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plus Hippoly te, ne s'approcha de lui qu'ait- 
lant qu'il Êdlait pour le bien voir, se con- 
tenta de payer sa pension, de s'informer 
avec exactitudede ce qui le regardait, et 
de remettre au maître les présents qu'il 
lui destinait. 

Son plus grand soin était de tenir Bfichel 
éloigné du pays, de peur qu'il ne parlât 
de sa course nocturne au château et du 
portefeuille, ce qui aurait prouvé la sous^ 
traction des papiers, qu'on ne faisait que 
soupçonner. Aussitôt après l'avoir fait par^ 
|ir des Ârcis , il avait écrit à Paris pour 
recommander fortement qu'on le plaçât. 
Michel était entré au service d'une famille 
qui partait pour les pays étrangers, et l'a-f 
vait suiyie jusqu'au moment où, pressé 
du désir de revoir son pays, il était revenu 
en France, précisément à l'époque de la 
plus grande terreur. Il se rendit aux Arcis. 
Horel, vers le soir, descendait la colline 
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sur laquelle était situé le chàteaU| lorsqu'il 
le vit venir chargé de son petit bagage; il 
alla droit à lui : «Michel, lui dit-il, presque 
avant que celui-ci eût eu le temps de le 
reconnaître, tu es un émigré. » Michel se 
troubla ; sa simplicité l'avait empêché de 
songer ou de croire aux dangers qu'il cou- 
rait en rentrant en France ; mais le peu 
de séjour qu'il y avait déjà fait ne l'avait que 
trop averti : il ne savait plus qui devait lui 
inspirer de la crainte ou de la confiance. Le 
ton de Morel le fit frémir. « Monsieur Mo- 
rel,dit41en tremblant, vous ne me vendrez 
pas. » Morel reprit : « Tu es un émigré, et 
voilà des gens qui vont te reconnaître.» 
Michel vit en effet plusieurs paysans qui 
s'approchaient. « Est-ce qu'ils seraient ca- 
pables de me faire tort? dit Michel encore 
plus effrayé. Je les reconnais bien, c'est 
Jean et puis Pierre. » Morel répondit d'un 
ton plus élevé :.« Ils savent que tu es un 
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émigré; on l'a mandé dans le pays. » Cela 
était vrai, a Oh ! monsieur Morel, lui dit 
Michel^ ne criez pas si haut ; est-il possible 
que ce soit vous qui vouliez me faire du 
tort? — Eh bien, dit Morel, va-t*en. — M'en 
aller? comment? par où? — Viens, » dit 
Morel en lui montrant le chemin ; et Michel 
le suivit presque sans savoir ce qu'il faisait. 
Morel le mena au château, le fit sortir par 
les jardins, et le conduisit lui-même par 
les routes de montagnes qu'il connaissait 
bien. Chemin faisant, il lui donna de l'ar- 
gent, lui dit de retourner à Paris et qu'il 
aurait soin de lui. Michel, qui commençait 
à se rassurer, demandait s'il ne serait pas 
possible de demeurer dans le pays; il fai- 
sait des raisonnements pour prouver à 
Morel que ni Pierre, ni Jean, ni les autres, 
qui étaient ses anciens camarades, ne vou- 
draient lui faire du tort, à lui qui ne leur 
en avait jamais fait. Il s'arrêtait; interro- 
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tinuait son chemin, et Michel recommen- 
çait à le suivre. Cependant à un endroit où 
Ton pouvait choisir entre deux sentiers, 
Morel s'arrêta. L'un des deux était le sen* 
Hier d'où M. de Rivert était tombé dans le 
?avin : Morel n'y avait pas passé depuis 
te temps-là ; il le prit. Quand ils furent 
près de l'endroit, il se retourna et dit à 
Michel : « C'est là qu'est tombé M.de Rivert.» 
Michel regarda, «c On dit dans le pays, re- 
prit Morel, que c'est moi qui l'ai poussé. 
— Oh ! monsieur Morel, est-il possible ? 
s'écria Michel qui ne savait trop que pen- 
ser. — Il est sûr, dit Morel en le prenant 
par le bras, que cela m'était aussi aisé qu'il 
me le serait maintenant de t'y jeter toi- 
même. » Michel poussa un cri d'effroi, mais 
sans oser dans cet étroit sentier ni se dé- 
battre ni se mouvoir. Morel le lâcha en lui 
disant : « Va-t'en de ce pays-ci , et n'y 



lOe VJXE FAMILLE. 

reviens pas. Il recommença à marcher. 
Comme Michel h&itait à le suivre, Morel 
s'arrêta et le regarda en lui montrant le 
chemin, et Blichel se hâta de se remettre 
en mardie. Quand ils arrivèrent à l'endroit 
où Michel devait trouver une voiture pour 
s'en aller, Morel lui dit : a Ne prononce à 
personne ici ni ton nom ni le mien ; » et il 
ajouta de nouveau : a Et quand tu seras 
parti, souviens-toi de ne pas revenir. » U 
ne prit pas, en disant ces paroles, un ton 
plus imposant qu'à l'ordinaire ; il ne lui 
arrivait jamais d'en changer : mais le ton 
de Morel était tel que, lorsqu'il ordonnait 
une chose, on entendait sur-le-champ 
qu'il fallait qu'elle se fît. Michel s^en alla 
hors de lui-même; il avait regardé Morel 
jusqu'alors comme le plus honnête homme 
du monde; ses idées se trouvaient entière- 
ment confondues. De la route par laquelle 
U s'en alla on apercevait les Arcis. Ses 



compagnons de voyage parlant de Morel 

selon Tid^ qu'on en avait dans le pays^ 

Michel frissonna de tout ce qu'il apprit ï 

on ajouta que» malgré l'aversion que Morel 

inspirait, personne à deux lieues à la ronde 

ne s'aviserait de lui manquer, tant on avait 

peur de ce qui pourrait en arriver» Michel^ 

on écoutant tout cela» se fortifia dans la 

résolution de lui obéir sur tous les points^ 

Par les soins du notaire de M. de Rivert^ 

à qui Morel le recommanda fortement^ 

Michel fut bien placé dans les charrois 

Cependant, lorsque la terreur fut passée 

et que le temps eut diminué l'impression 

de frayeur qu'il avait reçue, Michel, dans 

un des voyages qu'il faisait à la suite des 

armées, se trouvant à quelques lieues des 

Arcis, eut la fantaisie d'y passer; mais il 

n'osa le faire sans écrire à Morel pour lui 

en demander la permission» Morel ne lui 

répondit que ces mots : « Souviens-toi dé 
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tout ce que je l'ai dit; » auxquels il ajouta^ 
par post*scriptum : « Quand tu seras dans 
l'embarras, écris-moi. » Il ne fallait pas à 
Micbel une grande sagacité pour compren- 
dre que Morely ayant intérêt à le tenir 
éloigné, serait son protecteur aussi long- 
temps qu'il se soumettrait aux conditions 
prescrites, et n'ayant pas de raisons pres- 
santes pour s'y soustraire, il continua de 
les accomplir. 

Morel vivait assez tranquille, cultivant 
les jardins, faisant valoir la terre, isolé de 
tout le monde^ même de ceux avec qui ses 
affaires le mettaient nécessairement en rap- 
port ; car on pouvait dire qu'il n'y avait 
réellement aucune communication entre 
Morel et les gens qui rapprochaient : ses 
idées, ses sentiments leur demeuraient 
inconnus, et il ne cherchait point à s'en- 
quérir des leurs. La situation dans laquelle 
il se trouvait avait, s'il était possible, aug^ 



amité cette dîspositioo; il avait sépautiî 
son existence «iarnoode entier : indiflerent 
sortootce qui ne se rapportait pas à Fob- 
jet anqœl il avait consacré toute sa vie, 
il ne pouvait éjvonver de peines ou de 
plaisirs personnels» que ceux qui lui ve- 
naient de la part dHippolyle. Celait pour 
lui le représentant de M. de Rivert, et à 
raSection exdosive qui Tavait attaché à 
son ancien maître, Morel ajoutait encore 
cette solliâtude^cetattendrissementqu'in* 
spirent le sort et la présence d^un enfant 
qu'on aime et dont on se croit chargé.Pour 
Hippolyte seul, Morel aurait pu se sentir 
capable de faiblesse. S*il était une jouis- 
sance dont ridée pût ébranler son imagi- 
nation, c'était celle de recevoir une caressa 
d'Hippolyte, de s'entendre dire par lui, 
comme autrefois : bonjour^mon vieux ami. 
Mais ce n'était pour lui qu'un rêve sans 
consistance, sans aucune réalité possible 
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Morel avait sacrifié le reste de sa vie. Tant 
que Michel existait, il ne voulait pas s'ex- 
poser à réveiller un procès que la décou- 
verte d'un pareil témoin pouvait rendre 
très-mauvais; il ne voulait pas être exposé 
à se voir interrogé sur la vérité de son 
témoignage. « Quand je serai mort, pen- 
sait-il, on ne me fera pas parler. » N'ayant 
que des parents très-éloignés et qu'il n'a- 
vait peut-être jamais vus, on ne pouvait 
trouver très-extraordinaire qu'il léguât à 
Hippolyte par son testament la terre des 
Arcis et les fonds provenant des revenus 
accumulés ; le testament ne donnant d'ail- 
leurs aucune explication, il y avait lieu de 
î>roire qu'on accepterait cette restitution 
iîomme l'effet d'un remords; car Morel 
avait même renoncé au plaisir d'espérer 
qu'Hippolyte pourrait bénir sa mémoire. 
Mais autant il était facile de comprendre 
que Morel, en le supposant coupable, eût 
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Toulu réparer après sa mort, autant 1 ao- 
tion de se dépouiller de son vivant aurait 
donné aux choses un aspect différent. Cette 
générosité extraordinaire, quand même il 
eût pu refuser d'en donner l'explication , 
faisait tomber les mauvais bruits, et lais- 
sait deviner la vérité. Il devenait clair alors 
que Morel n'avait point réellement acheté 
les Ârcis, et cette espèce d'aveu fournissait 
un nouvel argument à Jules de Rivert, 
qui, toujours embarrassé dans ses affaires, 
toujours plus avide d'argent à mesure 
qu'il en faisait un plus mauvais usage, 
n'attendait que le moindre prétexte pour 
renouveler des efforts qui une seconde 
fois pouvaient être plus heureux. 

D'ailleurs madame de Saint-Alphonse 
était rentrée en France, et augmentait le 
danger. Elle avait laissé son mari en Amé« 
rique, où il faisait valoir une petite pro- 
priété, et venait en France essayer de re- 
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trouver quelque chose de leurs biens. Un 
fermier fidèle^ celui qui avait presque été 
témoin de la mort de M. de Rivert, avail 
acheté sa ferme pour la conserver au| 
propriétaires^ et Tavait en effet remisej 
madame de Saint- Alphonse. Elle était éta- 
blie dans la ville voisine des Arcis, et por- 
tait à Morel une haine violente, qui lui 
avait fait adopter sans examen tous les 
bruits répandus sur son compte. La vi- 
vacité naturelle de ses sentiments, exaltés 
encore par ses malheurs, la conduisait 
quelquefois à un excès de déraison qui ne 
laissait plus le moindre empire aux argu- 
ments les mieux fondés, ni à l'évidence 
la plus claire; elle croyait alors ce qu'elle 
Toulait croire, faisait ce qu'elle voulait 
faire, sans qu'aucun motif de prudence 
pût l'arrêter ou la contenir. Hippolyte n'a- 
vait pas dans ses affections une part égale 
icelle de ses autres enfants, qui, nés en 
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pays étranger, n'avaient jamais été séparés 
d'elle. Il avait trois ans lorsqu'elle était 
partie de France, et elle avait été douze ans 
sans y rentrer. Durant cet intervalle, dif- 
férentes circonstances, tenant pour la 
plupart aux événements publics, s'étaient 
opposées à ce que ses parents le fissent 
venir en Amérique, où ils avaient passé 
quatre ou cinq ans après leur émigration. 
Plusieurs fois ils avaient écrit pour qu'on 
l'ôtât des mains de Morel ; mais ou les leU 
très n'arrivaient pas, ou elles ne donnaient 
pas l'autorité nécessaire, ou bien ceux à 
qui elles s'adressaient, peu intéressés à 
cette affaire, ne mettaient pas beaucoup 
de suite et de chaleur à la faire réussir; en 
sorte que Morel avait trouvé moyen de ne 
pas se laisser déposséder jusqu'à l'arrivée 
de madame de Saint-Âlphonse, pour qui la 
bonne éducation qu'avait reçue son fils n'é- 
tait qu'un motif d'humeur, quand elle son- 
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geait qu'il la devait à Morel. Prévenue 
comme elle l'était contre lui^ elle se sen* 
tait indignée des obligations que lui avait 
Hippolyte, et peut-être qu'une obligation 
de plus, au lieu de Tëclairer sur Tinjustice 
de son ressentiment, n'aurait servi qu'à le 
rendre plus amer; du moins était-il cer- 
tain qu'elle aurait été vivement blessée de 
voir le reste du bien de M. de Rivert tom- 
ber tout entier en tre les mains d'Hippoly te, 
au lieu de lui revenir à elle-même pour se 
partager ensuite entre tous ses enfants; et 
supposé qu'elle n'eût pas poussé la folie 
(ce qui, dans son caractère, n'était pas im- 
possible) jusqu'à prétendre soutenir léga- 
lement ses droits, quoique légalement elle 
n'en eût aucun, du moins on ne pouvait 
guère douter que, par ses imprudences, elle 
ne réveillât des questions dangereuses et 
ne donnât des armes à son indigne cousin* 
Hippolyte, sorti au retour de sa mère de 
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la pension où Pavait mis Morel, ëtait de- 
puis trois ans avec elle, et ces trois ans 
savaient été pour son vieil ami le temp 
d'une rude épreuve. La famille de Saint- 
Alphonse se trouvait réduite à un état de 
gêne très-pénible. Hippolyte n'y avait pas 
été accoutumé dans son enfance , et en 
souffrait dans l'âge ou les privations se 
font le plus cruellement sentir. Assez fier, 
assez impatient, quoique rempli de qua- 
lités nobles et attachantes, il ne savait pas 
supporter cette dépendance que la pau- 
vreté fait peser sur tous les détails de la 
vie, et que le caractère de madame de 
Saint-Âlphonse rendait encore plus fâ- 
cheuse; il ne sentait pas assez que son de- 
voir lui ordonnait de supporter les capri- 
ces de sa mère. Chaque jour produisait 
pour tous deux quelque nouveau sujet 
d'aigreur; la vie était entre eux fatigante et 
amère. Hippolyte découragé avait insensi- 
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blement abandonné les études que, d'après 
les exhortations de son maître , il s'était 
promis de continuer hors de sa pension. 
Entièrement livré à l'agitation de son es- 
prit, il passait ses journées à parcourir la 
campagne, tantôt formant mille projets 
pour l'avenir, et les embrassant avec toute 
l'illusion d'une imagination jeune et ar- 
dente, tantôt se laissant aller au désespoir 
que lui causait l'impossibilité trop évi- 
dente de les réaliser. Morel le rencontrait 
souventaux environs des Arcis; il le voyait 
paie et triste, vêtu d'une manière qui an- 
nonçait le défaut d'aisance. Quelquefois il 
lui parut qu'Hippolyte avait le désir de 
s'approcher de lui et de lui parler; alors il 
s'éloignait; car s'il fût arrivé qu'Hippolyte 
lui eût adressé quelques mots sur le mal- 
heur de sa situation, c'était peut-être la 
seule chose au monde que Morel eût trou- 
vée trop difficile à supporter : mais aussitôt 
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qu'il l'avait perdue de vue, il s'asseyait et 
calculait combien de temps il lui restait en- 
core probablement à vivre avant qu'Hip- 
polyte pût entrer en jouissance. 

Il avait aussi des occacions assez fré- 
quentes d'entendre parler de lui. Madame 
de Saint*Âlphonse avait un domestique 
qui faisait tout l'ouvrage de la maison : 
très-peu de temps après son arrivée, Léo- 
nard, c'était le nom de ce domestique, re- 
venant de la ferme chargé de provisions, 
avait été attaqué par un dogue qui, mal 
attaché sous une voiture de roulier, rompit 
sa chaîne et se jeta sur lui. Léonard, dont 
les deux mains étaient embarrassées, se 
servit de son pied pour repousser le chien ; 
mais l'animal, saisissant le pied qu'on lui 
présentait, le mordit et le tira avec tant de 
fureur, que Léonard, renversé par terre, 
courait grand risque d'être étranglé, si 
Morel, accourant avec sa canne, n'eut as- 
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hcz occupé le dogue poiir laisser à Léonard 
le temps de se relever, et au maître celui 
d*arriver et de reprendre son chien. La 
morsure qu'avait reçue Léonard le faisait 
beaucoup souffrir : comme il avait grand'- 
peine à marcher, Morel lui donna le bras 
jusqu'à la ville. Chemin faisant, Léonard, 
qui était bavard et confiant, lui conta ce 
qu'il savait des affaires de la famille, lui 
parla d'Hippolyle, qui venait de sortir de 
sa pension, entremêla ses discours d'un 
grand nombre de questions auxquelles 
Morel ne répondit pas plus qu'à son ordi- 
naire, si bien que Léonard, qui, étranger 
au pays et entré depuis peu au service de 
madame de Saint-Âlphonse, ne connais- 
sait pas Morel, étonné de son silence, se 
tut à la fin, essayant seulement encore par 
intervalles, et avec aussi peu de succès, 
de le faire parler. Revenu chez ses mattres, 
il sut bientôt à qui il devait la vie. On lui 
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apprit ce qu'ëtait Morel, ou du moins ee 
qu'on pensait de lui ; mais Léonard, encore 
tout échaufTé de sa reconnaifisance, ne 
voulut rien croire de ce qu'on lui impu- 
tait, et fut soutenu par Hippolyte, à qui 
son maître de pension avait fait connaître 
Tabsurdité des bruits répandus touchant 
la mort de M. de Rivert, mais sans lui ca- 
cher toutefois que, selon toute probabilité, 
Morel était au moins coupable d'un abus 
de confiance. Hippolyte avait déjà eu à ce 
sujet une querelle avec sa mère. Elle était 
décidée à ne rien rabattre de ce qui pou- 
vait augmenter et justifier son aversion, 
tandis qu'Hippolyte ne pouvait oublier 
l'alTection que lui aval^ témoignée Morel 
dans son enfance, ni ce qu'il avait fait pour 
lui. Cette querelle n'avait servi qu'à ren- 
dre plus vive l'impression qu'il en conser- 
vait. On s'intéresse naturellement à celui 
qu'on croit injustement accusé; et la ri- 
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gueur avec laquelle on le voit traité pour 
des torts qu'il n'a pas, dispose à sentir 
moins vivement ceux qu'on croit avoir à 
lui reprocher. Hippoly te fut donc enchanté 
de Fopinion qu'exprimait Léonard, et prit 
cette occasion de recommencer à soutenir 
très-vivement l'innocence de Morel relati- 
vement à l'imputation d'assassinat ; ce qui 
irrita tellement madame de Saint-Alphon- 
se, qu'elle défendit à Hippolyte de pro- 
noncer jamais ce nom devant elle. Les do- 
mestiques sont ordinairement disposés à 
préférer ceux des enfants de la maison 
qu'ils voient moins bien traités par leurs 
parents; Léonard prit donc une aflec- 
tion singulière pour Hippolyte, qui, mal- 
gré quelques défauts, avait un caractère 
réellement attachant. Hippolyte, malheu- 
reux et isolé, se laissa aller avec lui au 
plaisir de parler sans réserve et sans con- 
tradiction de ce qui l'intéressait. Leur 
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entretien tomba quelquefois sur Morel : 
Hippolyte paraissait tente de croire que 
Morel Taimait encore, et ne s'était éloi- 
gné de lui qu'à regret. Léonard, saisissant 
cette idée avec sa vivacité ordinaire, s'i- 
magina que, s'il pouvait parler à Morel, il 
l'engagerait à tireî Hippolyte du malheur 
où il se trouvait; en conséquence il épia 
le moment de le rencontrer, ce qui n'était 
pas difficile, Morel étant presque toujours 
dans les champs. Le secours que Léonard 
en avait reçu, quoiqu'il se fût écoulé de- 
puis un temps assez considérable, lui ser- 
vit de prétexte pour entrer en conversa- 
tion. Il remercia Morel, lui parla de ma- 
dame de Saint- Alphonse, d'Hippolyte, 
qu'il assura l'avoir chargé de faire ses com- 
pliments à M. Morel. Morel, qui dans ce 
moment taillait un arbre, ne détourna 
pas la tête, ne fît pas un mouvement qui 
pût annoncer l'émotion ou la surprise; 
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mais sa serpette s'arrêta, et Léonard crut 
voir une légère rougeur se répandre sur 
sa figure : ce fut l'affaire d^une seconde : la 
serpette reprit son ouvrage, la figure de 
Morel sa teinte ordinaire, et Léonard, n'en 
obtenant plus aucun signe sur lequel il pût 
fonder une conjecture, le quitta pour aller 
raconter le tout à Hippolyte, qui le gronda 
d'avoir parlé en son nom. Il avait trop de 
fierté p.«ur vouloir faire des avances à un 
homme auquel il croyait des torts envers 
sa famille, et il défendit à Léonard de ja- 
mais rien dire de sa part à Morel. Léonard 
n'en clierclia pas moins les occasions de le 
rencontrer et de lui parler d'Hippolyle. 
Morel ne l'évitait pas, et le laissait dire tant 
qu'il lui plaisait. 11 est vrai que Morel avait 
l'habitude de faire si peu de cas des paro- 
les, que généralement il lui était assez in- 
différent qu'on lui parlât ou qu'on ne lui 
parlât pas, et qu'il ne lui arrivait jamais 
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de se déranger de son chemin ou de son 
ouvrage pour éviter un bavard; ainsi Léo- 
nard ne pouvait rien conclure de sa com- 
plaisance à l'écouter. Mais une fois que 
Léonard lui racontait plusieurs détails de 
privations que la pauvreté imposait à Hip- 
polyte^ et qu'il lui disait, entre autres 
choses, qu'Hippolyte venait d'avoir un 
rhume violent, accompagné de fièvre, 
pour avoir couru pendant deux jours de 
pluie avec des souliers percés, il crut voir 
trembler la main dont Morel tenait sa 
canne, et il lui parut qu'il la serrait avec 
une force extraordinaire. Une autre fois il 
lui disait qu'Hippolyte se souvenait bien de 
Tamitié qu'il lui avait montrée autrefois, 
et le défendait toutes les fois qu'on par- 
lait mal de lui. Il assura que Morel en l'é* 
coûtant avait un peu détourné la tête de 
l'autre côté, et qu'il était demeuré quel- 
ques instants sans reprendre sa première 
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attitude. Enfin un jour, après l'avoir en* 
tretenu des malheurs d'Hippolyte,Léonard 
se hasarda à lui dire en soupirant : «Ah ! si 
les Ârcis étaient revenus à madame de 
Saint- Alphonse à la mort de M. de Rivert, 
tout irait bien autrement ! » Morel ne parut 
point troublé; mais, après un moment de 
silence, il répondit : a Les Arcis, à la mort 
de M. le baron, allaient à M. le chevalier.» 
Léonard, d'autant plus frappé de cette 
réponse que c'était la première qu'il eût 
encore obtenue de Morel, en conclut ( ce 
qui était vrai, mais ce qu'il n'imaginait 
que sur des présomptions fort légères) que 
l'intention de Morel, en gardant les Arcis, 
pouvait bien avoir été de les empêcher de 
tomber entre les mains de Jules. Il com- 
muniqua ses idées à Hîppolyte, qui d'a- 
bord n'y fit pas grande attention : mais, 
il mesure qu'il devenait plus malheureux, 
le besoin de s'attacher à quelque espérance 
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le rendait plus crédule; il se laissa persua- 
der à demi que Morel, mécontent peut- 
être de la manière dont il s'était éloigné 
de lui, n'attendait qu'un retour de sa part 
pour témoigner sa fidélité envers sa fa- 
mille. Ce fut ce qui lui donna plusieurs 
fois le désir de s'approcher pour lui par- 
ler; mais blessé du soin manifeste que 
Morel prenait à l'éviter, il revenait chaque 
fois indigné contre Morel, contre Léonard, 
contre lui-même, protestant qu'il ne s'a- 
baisserait plus ainsi, jusqu'à ce qu'un 
nouvel accèsnde chagrin, de nouveaux 
discours de Léonard, de nouveaux indices 
de l'aflection de Morel, le fissent con- 
sentir à une nouvelle tentative, toujours 
aussi timide et aussi infructueuse que les 
autres* 

Hippolyte ayait conçu le désir d'entrer 
au service ; c'était un de ses sujets de que- 
relle avec sa mère, que cette seule idée 
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mettait dans une violente colère. Il e^é- 
rait trouver un appui dans son père, dont 
le retour en France était annoncé comme 
prochain ; mais après plusieurs délais, au 
moment où Ton attendait enfin son arrivée, 
unelettredeM. deSaint- Alphonse annonça 
que ses affaires le retiendraient encore 
pour un peu de temps dont il ne pouvait 
déterminer la durée. Privé de la seule es- 
pérance qui soutint encore sa patience, 
Hippolyte prit sa situation dans une telle 
horreur que rien ne lui parut trop fâcheux 
pour en sortir, et que, perdant de vue toute 
autre considération, il résolut de s'engager 
comme simple soldat. Léonard, à qui il 
confia son projet, essaya inutilement de 
Ten détourner ; ce parti convenait à son 
imagination ardente, à son caractère natu* 
Tellement courageux, à son âge avide de 
nouveautés; les souffrances et les fatigues 
ne Teffrayaient pas plus que les dangers, 
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et les motifs de devoir, qui seuls auraient 
pu le faire balancer, auraient eu besoin 
d'un autre avocat que Léonard. Hippolyte, 
livré de bonne heure à lui-même, sans au- 
tre guide que la droiture naturelle de son 
cœur, n'avait pas assez réfléchi sur les obli- 
gations d'un fils pour connaître tous les 
droits d'une mère, et pour comprendre 
que des torts de caractère, tels que ceux 
de madame de Saint-Alphonse, ne suffi- 
saient pas pour les anéantir. Il croyait que 
son malheur, bien qu'il eût contribué à 
l'augmenter, l'autorisait à disposer de sa 
propre destinée, et il ne voyait dans ce qui 
pouvait lui arriver de plus pénible que sou- 
lagement et espérance. Cette nouvelle idée 
s'était tellement emparée de son esprit, 
qu'elle ranimait et tirait du décourage*^ 
ment où il avait été plongé, que Léonard 
put d'abord à peine se faire écouter quand 
il voulut lui parler de Morel, et lui con- 
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seiller de tenter au moins cette dernière 
ressource avant de se résoudre tout à fait ; 
il ne parvint à l'obtenir qu'en le menaçant 
d'instruire sa mère de son projet. Hippo- 
lyte, redevenu fier depuis qu'il se croyait 
le maître de n'être plus malheureux, ne 
voulait pas s'exposer à courir inutilement 
après Morel, qu'il voyait décidé à l'éviter. 
Léonard lui proposa d'aller le prévenir, afin 
de savoir d'avance à quoi s'en tenir. Cet 
expédient ne plaisait nullement à Hippo- 
lyte; mais Léonard ne promettait le se- 
cret qu'à ce prix; il fallut bien en passer 
par ]h. 

Léonard alla donc trouver Morel, et lui 
dit qu'Hippoly te, désirant lui parler, comp- 
tait se rendre aux Arcis le lendemain ma- 
tin. Morel ne lui répondit rien; Léonard 
lui demanda s'il y serait. Morel, après avoir 
réfléchi, lui dit : « A huit heures du matin ? 
c'est bon.» Léonard n'en put tirer autre 
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chose, et craignant qu'Hippoly te ne trouvât 
pas cette réponse suffisante, il se permit 
de la traduire, et lui dit que Morel l'atten- 
dait. Hippolyte en fut médiocrement satis- 
fait; il n'y avait pas compté, et commença 
à penser qu'il ne saurait trop que lui dire; 
mais à force de se rappeler la tendresse que 
lui avait autrefois témoignée Morel, et ce 
qu'il avait fait pour lui, à force de s'enten- 
dre répéter par Léonard tout ce qui pou- 
vait lui donner lieu de croire que cette 
affection subsistait toujours, il s'attendrit, 
parvint à se représenter Morel sous les 
traits les plus favorables, et plein de con- 
fiance, lui écrivit la lettre suivante : 

« Vous m'avez servi de père ; je vous 
» dois mon éducation, peut-être la vie; car 
» que serais-je devenu sans vous? Il m'est 
» impossible de croire que vous ayez voulu 
» contribuer à la ruine de ma famille. Ré- 
1» duit à la plus malheureuse situation, c'est 
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» à VOUS que je m'adresse pour savoir si je 
j> puis espérer d'en sortir un jour. J'irai de- 
» main matin à huit heures chercher votre 
» réponse^ et^ je l'espère, embrasser mon 
» vieil ami. » 

Il était certain que si Morel, après avoir 
reçu cette lettre, consentait à lui parler, ce 
ne pouvait être que dans les intentions les 
plus favorables. Hippolyte courut le len- 
demain aux Ârcis rempli d'espérance, et 
n'y trouva plus More). Il était parti la 
veille au soir, à pied, sans dire où il allait 
ni quand il reviendrait, et laissant des 
ordres qui faisaient supposer une longue 
absence. 

Cette résolution avait été prise en raison , 
du premier message d'Hippolyte. N'étant 
pas sûr de parvenir à conserver devant lui 
sa froideur et son apparente dureté, trou- 
vant du moins cet effort trop pénible, il 
avait pensé que le seul parti raisonnable 
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était de s'éloigner et d'échapper à des ten- 
tatives qu'il jugeait bien devoir être re- 
nouvelées. Il lui paraissait impossible d'ex- 
poser son secret à l'imprudence d'un jeune 
homme. Ce secret était en quelque sorte 
celui de M. de Rivert^ ou du moins, selon 
lui, le seul moyen de remplir ses inten- 
tions, et Taccomplissement de ses inten- 
tions était le point fixe sur lequel venaient 
se réunir tous les devoirs de Morel. Peut- 
être, dans la manière de les remplir, por- 
tait-U un peu de l'opiniâtreté naturelle de 
son caractèi*e, augmentée de l'opiniàlreté 
de la vieillesse, qui tient à ses idées, parce 
qu'elle ne peut plus en concevoir de nou- 
velles. Peut-être une conduite différente 
aurait-elle eu moins d'inconvénients qu'il 
ne pensait ; mais la nécessité d'agir comme 
il le faisait se trouvait si bien établie dans 
son esprit, qu'il ne songeait plus à se 
demander si cette opinion était vraie ou 
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fausse ; il n'était question pour lui que de 
s'y conformer avec toute la rigueur et la 
roideur de sa conscience. 

La lettre d'Hippolyte n'eût eu d'autre 
effet, s'il avait été nécessaire, que de le 
confirmer dans son projet. Il se sentit^ 
en la lisant, la poitrine si serrée qu'il se 
crut au moment de perdre la respiration. 
Aussi, après l'avoir lue, il la serra dans sa 
poche , sans y regarder de nouveau , et 
commença à ranger la maison dans l'ordre 
où il voulait qu'elle se trouvât quand Hip- 
polyte viendrait en prendre possession 
après sa mort; car il ne savait pas s'il 
pourrait y rentrer. 11 l'avait distribuée en 
intention de la manière qu'il supposait 
devoir être la plus commode à Hippolyte 
lorsqu'il l'habiterait, changeant la desti- 
nation de telle ou telle pièce lorsqu'il lui 
venait une nouvelle idée, faisant trans- 
porter un meuble de la chambre de M. le 
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comte dans celle de madame la comtesse^ 
selon que cela lui paraissait plus convena- 
ble; car il pensait bien qu'Hippolyte se 
marierait un jour. Il se représentait déjà 
son fils ; il souriait en y pensant, et lui 
avait aussi réservé sa chambre toute garnie 
de meubles, et même des joujoux qui 
avaient servi à Hippolyte dans son en- 
fance. 

Ce fut la dernière qu'il arrangea; après 
cela, il crut pouvoir relire encore la lettre 
pour dire adieu à son cher Hippolyte. Mais 
alors il repensa au lendemain, à ce qu'allait 
souffrir Hippolyte en voyant ses espéran- 
ces trompées, à l'indignation qu'il éprou- 
verait contre lui. Ce fut avec ces idées 
qu'il remit la lettre dans sa poche, donna 
ses derniers ordres et s'en alla. Il s'en alla 
par une soirée froide et pluvieuse, occupé 
de ses pensées, sentant s'augmenter à cha- 
que instant le chagrin qui le dévorait^ 

I. 8 
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mais sans l'agiter, sans avoir la puissance 
de ralentir ou d'accélérer sa marche. Il 
sentit aussi un frisson qui se glissait dans 
toutes ses veines, soit qu'il vint du dehors 
ou du dedans de lui-même. Il continua de 
marcher le même train, parce qu'il voulait 
être assez loin le lendemain matin pour 
qu'on ne pût le retrouver. Il arriva en effet 
de bonne heure au lieu qu'il s'était pres- 
crit, et s'y arrêta, parce qu'il se sentit si 
malade qu'il pensa qu'il pourrait bien en 
mourir; et il ne voulait pas mourir, s'il 
était possible, trop loin des Arcis, de peur 
que cela ne mit plus d'embarras dans les 
affaires. 

Sa maladie augmenta en effet ce jour- 
là et le jour suivant de telle sorte, qu'il 
forma le projet de retourner à la ville 
qu'habitait Hippolyte, et où son testament 
était déposé chez un notaire. Mais il vou 
lut, avant de prendre ce parti, être sûr <[e 
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n'en pas revenir. H envoya chercher un 
médecin, et Tinterrogea $i tranquillement 
sur son ëtat, que le médecin, qui le con- 
naissait et qui, le trouvant fort mal, pen- 
sa que l'approche de la mort pourrait lui 
inspirer quelque bonne pensée, lui dit 
franchement que, s'il voulait mettre ordre 
aux affaires de sa conscience, il n'avait 
pas de temps à perdre. Il était en effet 
dans un tel état de fièvre et de souffrance, 
que tout autre que lui n'aurait pas cru 
avoir la force, et aurait eu à peine la vo- 
lonté de se retourner dans son lit; mais, 
chez Morel, le caractère ne cédait pas plus 
à la maladie qu'à la douleur ou à l'affec- 
tion. Malgré toutes les représentations de 
ceux qui l'entouraient, il se fit mettre dans 
une carriole. Une femme, venue la veille 
de la ville, et qui voulait y retourner, s'of- 
frit à l'accompagner pour le soigner pen- 
dant la route. 



i 
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En partant, ils rencontrèrent un régi- 
ment en marche ; il venait de la ville. La 
femme qui accompagi^ait Morel le regarda 
passer et poussa un grand soupir. Il y 
avait à la suite du régiment plusieurs jeu- 
nes gens qui semblaient en faire partie, 
mais qui n'avaient pas encore l'uniforme. 
Elle sortit à moitié de la voiture pour les 
regarder, puis y rentrant : « Dieu merci ! 
dit-elle, il n'y est pas. J'avais bien peur 
de voir le pauvre M. Hippolyte avec eux. 

— Pourquoi Hippolyte serait-il avec 
eux? demanda Morel, frappé d'une sorte 
d'eflroi. 

— Hélas ! monsieur, dit la femme, c'est 
M. Hippolyte de Saint-Âlphonse. Vous le 
connaissez peut-être ; je fais la lessive chez 
eux. M. Léonard m'a dit qu'il était décidé 
à s'engager dans le premier régiment qui 
passerait. Quand celui-là est arrivé hier 
matin, il pleurait comme un enfant^ et il 



TJÎTB FAXIIXE. 

m'a dît : « La mère Leroux, c'est fait, je 
suis sur que M. Hippolyte sera engagé 
avant ce soir. » 

Morel fut saisi d'un frisson plus fort 
qu'aucun de ceux que lui avait donnés sa 
maladie. La femme ajouta : c D est certain 
que, si ce n'était le risque d'être tué, il 
vaudrait mieux pour ce pauvre jeune 
homme être soldat que de vivre conmne 
il le fait. Il est capable d'un mauvais coup : 
je l'ai vu un soir se cogner la tête contre 
les murs, que cela faisait pitié.» 

Morel tremblait violemment; ses dents 
claquaient sans qu'il pût s'en empêcher. 
Bientôt à ce tremblement succéda une 
chaleur brûlante et une agitation de tête 
intolérable, comme lorsque nos pensées 
nous emportent rapidement et que le corps 
est obligé de se tenir en place. 11 aurait 
voulu pouvoir hâter son existence, pour 

ainsi dire; chaque moment de sa vie hii i 

8. i 
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paraissait un danger pour Hîppolyte. lis 
arrivèrent à la ville dans l'après-dtnëe. Ils 
ne faisaient que d'y entrer, quand la car- 
riole s'arrêta, et la femme qui accompa- 
gnait Morel voulut tirer précipitamment 
le rideau qui fermait le devant : le rideau 
mal attaché tomba, et ce mouvement ayant 
attiré les regards de Morel, il vit que sa 
voiture était arrêtée par un enterrement. 
Une pensée affreuse s'empara de son esprit. 
« Qui est-ce qu'on enterre? » demanda-t-il 
u sa compagne de son ton de voix ordi- 
naire, et sans faire un mouvement. 11 at- 
tendit sa réponse. Occupée à raccommoder 
lé rideau, "elle ne l'avait pas entendu. U 
répéta sa question, et en l'achevant, il 
crut que la vie allait l'abandonner. 

€ C'est M. Jules de Rivert, répondit la 
femme, tpujours occupée de son rideau 
et de l'enterrement. 

•— ' Jules de Rivert! répéta Morel, entre 
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la vie et la mort, mais toujours avec les 
apparences du calme. Vous ne vous trom- 
pez pas de nom, vous en êtes sûre? 

— Pardi! sûre, je le connais bien peut- 
être; il logeait là au coin de la place. C'est 
ma sœur qui le gardait; il est mort hier 
matin d'une goutte remontée.» 

A ces mots, il sembla au pauvre Morel 
qu'une détente générale s'opérait dans tout 
son être ; ses bras tombèren t à ses côtés ; 
il se laissa aller au fond de la voiture; ses 
yeux se fermèrent, et pour la première 
fois, il en sortit un ruisseau de larmee. 
Hippoly te allait donc se trouver maître des 
Ârcis, sans contradiction et sans inquié- 
tude. La volonté de M. de Ri vert allait 
être accomplie; le devoir allait cesser d'ê- 
tre difficile; l'honnêteté pouvait agir sans 
crainte. Ces idées se présentèrent toutes à 
la fois à son esprit avec une telle vivacité, 
une telle abondance, qu'il pouvait à peine 
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y suffire ; son caractère, si ferme contre 
les émotions pénibles, succomba pendant 
quelques moments sous celles de la joie. 
Pendant quelques moments il ftit incapa- 
ble de se tirer de l'espèce d'anéantissement 
physique où l'avait jeté cette nouvelle si 
peu attendue ; mais tout d'un coup il se 
dit : « Il faut tâcher de vivre à présent. » 
Il se redressa sur son siège, et la force de 
sa volonté se retrouva tout entière. En 
arrivant à l'auberge qu'il avait coutume 
d'habiter quand il passait quelques jours 
à la ville, après s'être bien assuré que Jules 
n'était plus à craindre, son premier soiu 
fut d'envoyer chercher Hippolyte. 

Hippolyte, à qui Léonard n'avait pas cru 
devoir garder le secret qu'il lui avait im- 
prudemment promis, n'avait pu résister à 
l'état où cette nouvelle avait jeté sa mère. 
Mortellement effrayée du projet de son fils, 
madame de Saint-Alphonse, au lieu de ses 
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emportements ordinaires, n'avait montré 
qu'une douleur devant laquelle toutes 
les résolutions d'Hippolyte s'étaient éva- 
nouies. Il venait de lui promettre d'atten- 
dre au moins son père pour prendre un 
parti quelconque. Ce fut Léonard qui, le 
visage rayonnant de joie, vint lui dire que 
Morel le demandait. Hippolyte hésita d'a- 
bord ; il avait été profondément blessé du 
départ de Morel : mais on lui dit qu'il 
était très-malade; il s'y rendit. Il le trouva 
dans son lit, entouré de plusieurs per- 
sonnes, au nombre desquelles était un 
notaire occupé à écrire; les autres parais- 
saient appelées comme témoins. Il fit signe 
à Hippolyte de s'asseoir; et, comme le no- 
taire avait achevé, il lut tout haut ce qu'il 
venait d'écrire. Celait la copie du testa- 
ment de Morel, transformé en donation, 
par laquelle il transférait à Hippolyte la 
propriété des Arcis et celle des fonds pro- 
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venant des revenus qu'il en avait perçus 
depuis la mort de M. de Hivert, en accep- 
tant seulement ses gages d'intendant pen- 
dant ce temps-là. Lorsqu'Hippolyte eut 
compris ce que c'était, il voulut parler, 
mais Morel lui fit signe de la main de lais- 
ser continuer la lecture, et quelqu'un lui 
dit : « Ne le contrariez pas, cela lui ferait 
du mal.» 

Quand le notaire eut fini, il apporta le 
papier à Morel pour le signer. Hippolyte 
voulut encore se lever et parler; Morel 
dit d'une voix ferme : a Ce sont les in- 
tentions de M. le baron; personne n'y 
peut rien changer; » et il signa. Les té- 
moins signèrent aus^i. Hippolyte pendant 
ce temps s'approcha du lit, et n'osant se 
livrer à ce qu'il sentait, de peur de le trop 
agiter, il lui prit la main et le regarda 
avec affection, sans prononcer une parole. 
Les regards de Morel, fixés sur lui, expri- 
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maient la tranquilité intérieure d'une âme 
pleinement satisfaite. Il lui serra la main, 
puis récartant doucement et faisant signe 
à tout le monde de s'en aller, il dit : ce A 
présent, laissez-moi guérir; » et il se ren- 
fonça dans son lit pour ne plus songer 
qu'à sa maladie. 

Elle tourna plus heureusement qu'on ne 
l'avait espéré. Soit qu'il ne fût pas si mal 
que le médecin et lui-même l'avaient cru 
d'abord, soit que la joie eût fait en lui une 
révolution salutaire, il fut bientôt hors de 
danger. Hippolyte était revenu doucement 
s'asseoir au chevet de son lit, mais sans 
lui rien dire, et uniquement dans l'inten- 
tion de le soigner. Morel en parut bien 
aise. Léonard ne put résister aussi au plai- 
sir d'entrer dans sa chambre et de lui faire 
un profond salut. Hippolyte lui av^t re- 
commandé de ne rien dire; mais le pauvre 
homme avait les larmes aux veux. Morel 
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lui fit un signe de tête amical, et Léonard 
sortit de là le cœur plein de joie pour aller 
faire le tour du château et du parc des 
Arcis ; car Hippoly te lui avait défendu d'y 
entrer et d'avoir l'air d'en prendre posses- 
sion sur-le-champ, ce que Léonard n'au- 
rait pas manqué de faire. Morel, aussitôt 
qu'il fut mieux, fit apporter toutes les clefs 
du chéteau à Hippolyte, qui lui dit : « J'y 
entrerai quand vous pourrez m'ouvrir 
vous-même. » Il vit bientôt qu'il ne fallait 
pas parler beaucoup à Morel de sa recon- 
naissance, mais il la lui prouvait par des 
soins assidus. Il avait obtenu de lui l'ex- 
plication des motifs de sa conduite, et 
quelques mots lui firent comprendre ce 
qu'il avait souffert. Il en conçut pour lui 
une véritable vénération. 

Madame de Saint-Alphonse fut quelque 
temps avant de se résoudre à voir Morel : 
on ne la décidait pas facilement à revenir 
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sur ses idées, et elle ne pouvait prendre 
son parti de ne pas trouver au moins quel- 
que chose à redire à ce qu'elle avait si long- 
temps détesté. D'ailleurs, comme l'avait 
prévu Morel, elle se croyait lésée , et la 
joie que lui devait causer la fortune de son 
fils aurait bientôt fait place à l'aigreur, 
si, de son propre mouvement et avec 
l'approbation de Morel, Hippolyte, qui, 
ayant atteint sa dix-huitième année, se 
trouvait en jouissance de ses revenus, 
ne s'était engagé à lui en abandonner une 
portion considérable pendant un certain 
nombre d'années, pour l'aider à mettre en 
ordre la fortune délabrée de Jules de Ri- 
vert, dont elle héritait, et dont, par ce 
moyen, elle parvint dans la suite à tirer 
^n parti avantageux. Au moment où cet 
arrangement venait d'être conclu, M. de 
Saint-Alphonse, dont les affaires s'étaient 
terminées beaucoup plus tôt qu'il ne s'y 
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attendait, arriva inopinément. C'était un 
homme raisonnable et juste, fait pour sen- 
tir tout ce qu'il devait à la conduite de Mo- 
rel, et pour le lui témoigner delà manière 
la plus propre à lui convenir. Sa femme, 
à laquelle il imposait, et que d'ailleurs les 
procédés de son fils avaient adoucie, con- 
sentit d'assez bonne grâce à se joindre à 
eux le jour où ils conduisirent Morel aux 
ÂrciSy dont il mit Hippolyte en possession. 
Elle y retrouva avec plaisir son apparte- 
ment rangé comme si elle l'avait quitté la 
veille. Morel rentra dans le sien qu'il n'a- 
vait pas cessé d'habiter, et dit à Hippolyte 
avec son sérieux accoutumé : « Je pense 
que vous continuerez à me charger de 
vos affaires. » Hippolyte, pour toute ré- 
ponse, lui sauta au cou, et Léonard, qui 
les avait suivis dans tout le château sans 
pouvoir se lasser d'admirer, demanda et 
obtint d'être chargé de conduire la maison 
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SOUS ses ordres^ ce à quoi Morel consentit 
en raison de son afTection pour Hippo- 
lyte, et parce qu*il lui était toujours aussi 
indifTérent que Léonard parlât ou se tût. 
Hippolyte est entré au service, du con- 
sentement de son père, qui lui a obtenu 
celui de sa mère. Il s'y est distingué, s'est 
marié, est devenu père d'un fils, et Morel 
en a été le parrain. Cet enfant est l'objet 
de sa passion, et le maîtrise au point d'en 
tout obtenir, même que Morel lui fasse des 
contes ; il est vrai qu'ils sont courts. 

c Oh ! le singulier homme que ce Morel ! » 
s'écria Clémence. Robert secoua la tète; 
Antoine paraissait réfléchir profondément. 

« Croyez-vous, monsieur, demanda-t-il 
à M. de Balicourt, que pendant tout ce 
temps-là il ait été bien malheureux? 

— Je ne le crois pas, dit M. de Bali- 
court« 
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— Ni moi non plus, dit Antoine. Il nae 
semble bien que lorsqu'on a entrepris une 
cbose avec l'espérance d'y réussir, on peut 
supporter beaucoup de choses; » et il sou* 
pira. 

<r C'étaient pourtant, dit vivement Ro- 
bert, des choses difficiles à supporter, que 
le moment où ces enfants l'ont appelé as* 
sassin, et celui où cette femme lui a dit : 
Scélérat} r£ as-tu pas peur de M. le baron} 

— Il t'aurait donc paru plus facile, lui 
dît M. de Balicourt, de tout déclarer pour 
éviter ces insultes? 

i — Non, mon père... 

— Mais, mon fils, il faut savoir ce qu'on 
veut, et quand on est décidé aune chose, ne 
pas s'arrêtera en calculer les inconvénients, 
car cela ne sert qu'à les rendre plus pénibles. 

— Je crois cependant que, tout en étant 
décidé à faire son devoir, on peut sentir 
qu'il est difficile. 
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— Oui; mais je crois que toutes les fois 
qu'on a rempli des devoirs difficiles, c'est 
en tournant sa pensée, non pas sur la diffi- 
culté de les remplir, mais sur Timpossibi-- 
lité d'y manquer. 

— Par exemple, dit Clémence, qui avait 
écouté avec attention, quand Régulus est 
retourné à Carthage, il ne s'est sûrement 
pas amusé à penser qu'il était bien fâcheux 

d'aller se faire tuer : l'idée qu'il a eue, c'est 
qu'il était impossible de manquer à sa 
parole. 

— Précisément, dit M. de Balicourt. 

— Et tiens, reprit vivement Casimir, 
c'est comme tu as fait l'autre jour, quand 
mon hameçon est entré si fort dans ton 
doigt; tu l'as arraché toi-même tout de 
suite, sans penser que cela te ferait bien 
mal, parce que tu as pensé qu'il ne fallait 
pas qu'il restât.» Casimir avait été très- 
frappé de cet acte de courage. ClémencQ à 
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répondit en rougissant qu'il n'y avait pas 
de devoir à cela. 

« C'était de la raison , dit M. de Balicourt, 
et il est toujours du devoir d'écouter la 
raison. Ne le pensez-vous pas, Antoine? 
dit-il en souriant à celui-ci. 

— Certainement, monsieur de Balicourty 
reprit Antoine; et je vous assure, ajouta-t-il 
en soupirant, que si, comme Morel, j'avais 
Tespérance de parvenir un jour à une chose 
que j'entreprendrais, fût-ce comme lui à 
quatre-vingts ans, je crois que j'aurais du 
courage pour tout. 

— Ne vous proposez-vous donc pas de 
devenir l'homme le plus estimable et le 
plus estimé de votre état? 

— Estimable, sûrement; j'espère tou- 
jours l'être; mais estimé, cela est si incer- 
tain! 

— Antoine, dit M. de Balicourt, me 
croyez -vous capable de vous dire une 
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chose fausse pour vous encourager? 

— Non pas. 

— Avez-Yous quelque confiance en mon 
opinion ? 

— Oh ! monsieur de Balicourt ! 

— Eh bien, je vous en donne ma parole 
d'honneur, je suis parfaitement convaincu 
qu'il ne lient qu'à vous de parvenir dans 
votre état à toute la considération que 
vous pouvez désirer. 

— Est-ce que ce n'est pas déjà quelque 
chose, dit Robert, que mon père ait cette 
opinion-là de vous? 

— C'est tant, dit Antoine ému, que, si 
vous me permettez de penser toujours à 
vous quand je ferai une chose ou une 
autre, je suis sûr de me bien conduire et 
de prendre patience. 

— C'est là le bon moyen, dit Robert en 
l'embrassant j il faut penser à nous et m'é- 
crlre* 
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— Bon courage^ dit M. de Balicourt en 
lui frappant sur Tépaule, et je vous pro- 
mets que tout ira bien. » 

Antoine, relevé par tant de marques 
d'afTection et de bonté, dit adieu à toute la 
famille, sans autre chagrin que celui de la 
quitter, et Robert lui promit de raccom- 
pagner le lendemain a la voiture, 

Césarine, qui était rentrée pendant l'his- 
toire de Morel, et qui, contre sa coutume, 
s'était assise bien doucement sans inter- 
rompre ce qu'on disait et sans vouloir 
qu'on fît attention à elle, se leva en même 
temps qu'Antoine^ et, embrassant sa tante, 
se hâta de sortir, avant qu'il fût parti, pour 
s'aller coucher. Elle craignait qu'on ne lui 
demandât quelque explication sur la pro- 
menade, et même que Robert n'en eût déjà 

donné qui auraient pu la faire gronder, â 
peine M. et madame de Balicourt s'étaîent- 
ils séparés du reste de la société, qu'on 
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avait cru apercevoir une menace d'orage; 
et madame Deshayes, qui craignait beau- 
coup le tonnerre, s'était hâtée de rentrer 
emmenant Césarine et laissant avec beau« 
coup d'excuses madame de Villemoise con« 
tinuer son chemin. En passant devant la 
maison de M. Georget, on trouva made- 
moiselle Dubois assise sur la porte avec 
mesdemoiselles Georget. Madame Des- 
hayes lui laissa Césarine, qui, moins brave 
contre les ordres de sa tante qu'elle ne 
voulait le paraître, demanda à retourner 
sur-le-champ à la maison; mais on était 
allé chercher une bouteille de bière dont 
mademoiselle Dubois avait promis d'ac- 
cepter un verre; elle ne voulait pas y re- 
noncer. Césarine ne savait pas résister à 
la crainte de lui donner de l'humeur, et 
d'ailleurs, ne pouvant alors lui dire ses 
motifs, elle fut obligée de consentir à en- 
trer avec elle dans la maison. Lorsqu'elles 

9- 
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y furent demeurées quelque temps , à 
la grande satisfaction de mesdemoiselles 
Georget, qui répétèrent plusieurs fois que 
mademoiselle Flore leur faisait quelque- 
fois rhonneur de venir le soir chez elles, 
Césarine sortit avec mademoiselle Dubois 
précisément au moment où Robert passait 
avec Antoine, qu'il était allé chercher. Cé- 
sarine ne put douter qu'il ne l'eût vue, el 
craignit qu'il ne le dit à sa tante; mais 
Robert, qui s'occupait très-peu des actions 
de Césarine, n'en parla pas, et elle en fut 
quitte pour le malaise que donne une 
chose qu'on veut cacher, et qu'on craint 
qui ne soit découverte. Elle se le serait épar- 
gné si elle en fût convenue franchement, 
sa tante ne l'aurait point blâmée d'avoir 
craint de se montrer haute ou désobli- 
geante ; elle lui aurait fait sentir seulement 
qu'il y avait toujours quelque inconvénient 
à se séparer de la société de sa famille; qui 
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valait mieux pour elle que celle de made- 
moiselle Dubois ou de tout autre. Mais 
Césarine, comme les jeunes personnes peu 
accoutumées à vivre avec des gens raison- 
nables, ne savait pas discerner ce qui mé- 
rite une réprimande de ce qui donne lieu 
seulement à un conseil; elle manquait de 
confiance sans savoir pourquoi, et trop 
hardie en certains cas, elle était ridicule- 
ment timide dans quelques autres, et se 
privait par là du secours qu'elle aurait pu 
tirer de l'expérience et de la raison des 
personnes faites pour la conduire. 

Avant de se séparer, on discuta l'histoire 
de Morel. « Morel, disait Clémence, est un 
bien honnête homme; cependant il me 
semble qu'il y a quelque chose de mal dans 
sa conduite, car ce qu'il faisait était pour 
ne pas obéir aux lois. » 

Robert prétendit que, quand les lois 
étaient injustes, il ne fallait pas leur obéir. 



I 
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Mais Clémence répondit que, si on était le 
maître déjuger soi-même des cas où il fal- 
lait obéir, on déciderait toujours que ce 
qui vous gène est injuste. 

<r Clémence a raison pour les temps or- 
dinaires, dit M. de Balicourt. Gomme il est 
avantageux qu'il y ait des lois, et que, même 
ne fussent-elles pas très-bonnes, cela vaut 
mieux encore que s'il n'y en avait pas, 
tant qu'elles sont supportables, un hon- 
nête homme doit les respecter, ne fût-c« 
que pour l'exemple. Mais dis-moi, Clé- 
mence, sUl y avait une loi qui défendit à 
un fils, sous peine de mort, d'envoyer des 
secours à son père, crois-tu qu'il ne serait 
pas obligé d'y manquer? 

— - Je sais bien que cela est arrivé dans 
la révolution; mais ce n'était pas là le cas 
de M. de Rivert et de Morel. 

— Non, mais le temps où l'on voit de 
ces sortes de choses est un temps d'injus- 
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lice. La plupart des lois qu'on fait alors 
n'ont plus d'autorité, ne méritent plus de 
respect, parce qu'elles n'ont pas l'équité 
pour règle, ni pour objet le bien de la 
société. Alors, comme il est souvent du 
devoir d'un honnête homme de les en- 
freindre, souvent aussi il lui est permis de 
chercher à s'en défendre. Ainsi M. de Ri- 
vert, prévoyant ce qui est arrivé depuis, 
avait le droit de prendre des précautions 
pour conserver son bien à sa famille, et 
Morel celui de le seconder dans des in- 
tentions tout à fait légitimes. — Il est tou- 
jours bien fâcheux, dit Clémence, d'être 
obligé de se décider sur ces choses-là par 
soi-même. — C'est le grand malheur des 
temps de troubles, répondit M. de Bali- 
court; mais les femmes y sont rarement 
exposées. — Âh ! dit Clémence, il est bien 
heureux d'être femme ! 

-? Est-il donc si difficilej^ demanda Ro- 
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berty de distinguer le bien et le mal? 

— De plus habiles que toi s'y sont 
trompés, dit en souriant M. de Balicourt. 
Il est aisé d'étendre un peu trop les temps 
et les cas où cette sorte d'indépendance 
peut être permise. 

— Cependant, mon père, reprit Robert 
un peu vivement, comme vous nous disiez 
tout à rheure, il faut savoir prendre un 
parti. — Oui, mon fils, et je crois que, 
dans les cas difficiles, il n'y en a pas d'au- 
tre que celui d'écouter sa conscience. Mais 
il faut d'abord avoir eu soin de la rendre 
si droite, si pure, si supérieure à toute 
considération personnelle, qu'en la con^ 
sultant ou puisse être sûr de connaître 
quel est le véritable devoir. Il y a des 
temps, ajouta-M. de Balicourt, où un hon- 
nête homme est quelquefois obligé à de 
grandes vertus, parce qu'il peut être ap- 
pelé à de grandes épreuves. 
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— J*almerais assez ces temps-là, » dit 
Robert. Son père lui dit qu'il n'était pas 
permis de les désirer, parce qu'il sV fait 
toujours, dans le présent du moins, infini- 
ment plus de mal que de bien. 
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CHAPITRE V. 



UN CHAGRIN. 



Robert se leva avant le jour, et alla re- 
joindre son ami Antoine, qu'il trouva rem- 
pli de courage. Us partirent ensemble pour 
se rendre à la voiture. Les voyageurs étaient 
déjà rassemblés; tous gens du pays et de la 
connaissance d'Antoine, à l'exception de 
deux, avec lesquels était venu un homme 
âgé qui les avait amenés dans une carriole, 
et devait s'en retourner après. Celui-ci était 
vêtu avec la plus grande simplicité : il avait 
une grasse redingote grise et des souliers 
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de paysan, ce qui n'empêchait pas qu'on 
ne remarquât dans sa figure une dignité 
qui tenait au calme de sa physionomie, à 
un regard plein de bonté, mais en même 
temps spirituel et gai. Tandis que les voya- 
geurs attendaient dans la cour, une femme, 
dont rextérieur annonçait la plus profonde 
misère, s'approcha de lui, et lui dit en 
pleurant et en joignant les mains :« Ah! 
mon bon monsieur Le Blanc, tachez d'ob- 
tenir de madame de Yillemoise un peu de 
répit pour ce que lui doit mon mari ; sans 
cela^ je ne sais pas ce qui arrivera; il est 
comme un désespéré. » Il lui répondit avec 
bonté, lui fit plusieurs questions, tâcha de 
l'encourager et de la consoler. « Je suis sûre, 
dit-elle, qu'il fera encore quelque sottise, et 
vous ne serez pas là pour nous en tirer;» et 
ses larmes coulèrent avec plus d'amertu me. 
M.Le Blanc lui promit d'aller le jour même 
parler à madame de Villemoise, et elle alla 
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un peu plus tranquille s'asseoir sur une 
pierre, car elle paraissait excédée de fai- 
blesse et de fatigue. Les gens qui étaient 
là disaient à M. Le Blanc : « Il faut absolu- 
ment que madame la marquise ait pitié 
d'eux ; le mari ne le mérite guère, mais la 
femme est une brave femme. » D'autres 
disaient : ce Quand M. Le Blanc le deman- 
dera, elle ne pourra pas le refuser. Pendant 
ce temps, un petit garçon lui apporta, d'un 
air de triomphe, un bon billet qu'on lui 
avait donné dans l'école où M. Le Blanc 
l'avait fait entrer; un homme vint le re- 
mercier d'avoir obtenu pour lui un dégrè- 
vement de contributions. M. Le Blanc ca- 
ressait en souriant la joue du petit garçon, 
faisait à l'homme un signe de tête amical : 
cependant il ne perdait pas de vue la pau- 
vre femme. Il la vit pâlir, et fit un mouve- 
ment vers elle. Robert, qui était occupé 
à regarder M. Le Blanc, averti par ce mou- 
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veiuenty tourna les yeux vers la pauvre 
femme; elle paraissait prête à se trouver 
mal. Robert venait de remettre entre les 
mains d'Antoine la bouteille d'osier qu'il 
avait remplie de bon vin pour son voyage. 
II le poussa du coude, et Antoine, qui vit 
aussi l'état où se trouvait la pauvre femme, 
déboucha promptement la bouteille et la 
lui porta à la bouche, tandis que Robert 
lui soutenait la tête. M. Le Blanc les regarda 
d'un air d'approbation. Plusieurs person- 
nes, soit de la maison, soit du voisinage, 
se trouvaient dans la cour; il dit à l'une : 
« Il faudrait à cette femme du bouillon 
et quelque chose qui pût la soutenir. » 11 
dit à un autre : a Donnez-lui un pain pour 
emporter chez elle; » et chacun se hâta 
de faire ce qu'il disait. Il appela les deux 
voyageurs avec lesquels il était venu, et 
leur dit : « Voilà une pauvre femme qui a 
besoin de quelques secours, » et ils s'em- 
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pressèrent de lui donner de l'argent. Il 
paraissait avoir autorité sur tout le monde. 
Pendant qu'on secourait la pauvre femme, 
il écoutait ceux qui avaient affaire à lui, et 
dont le nombre augmentait depuis qu'on 
savait qu'il était là. Les uns lui faisaient des 
remerciments, les autres lui demandaient 
des conseils, des services ou des secours. 
Il n'accordait pas toujours tout ce qu'on 
lui demandait; mais il ne refusait jamais 
tout sans y substituer du moins quelque 
autre chose, et ne laissait personne sans 
quelque joie de lui avoir parlé. Chacun le 
trouvait accessible et attentif; il ne parais- 
sait jamais s'impatienter des discours sou- 
vent diffus, souvent inintelligibles de ces 
pauvres gens; mais il savait les abréger et 
les deviner, comme un homme qui n'a 
pour chaque chose que tout juste le temps 
qu'il faut, et chacun se trouvait content 
de ce qu'il lui en avait donné. 11 était sen- 
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sible à tous les maux ; tous les intérêts le 
touchaient, mais sans altérer son âme ; il 
semblait n'y voir ou plutôt n'y chercher 
que l'objet d'une occupation constante et 
le motif d'une infatigable et tranquille 
activité. 

Dans ce moment, le postillon de la dili- 
gence annonça qu'il fallait partir. Antoine 
et Robert se firent leurs adieux, et M. Le 
Blanc ayant dit à la pauvre femme que, 
pendant que son cheval se reposait, il al- 
lait se rendre chez madame de Yillemoise, 
Robert, qui faisait une partie du même 
chemin, lui demanda la permission de 
raccompagner, ce que M. Le Blanc accepta 
avec un sourire de bienveillance. 

En chemin, Robert avait grande envie 
de faire la conversation avec lui ; mais il 
n'osait trop commencer : M. Le Blanc, mal- 
gré son air de bonté, lui imposait. 11 mit 
lui-mêmo Robert en train en le question- 
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nant sur Antoine. Sur un tel sujet, Robert 
n'était paj embarrassé de ce qu'il avait à 
dire; la chaleur de sa confiance^ la com- 
plaisance avec laquelle M. Le Blanc Técou- 
tait et lui répondait, les eurent bientôt 
rendus familiers. Il lui demanda s'il espé- 
rait obtenir quelque chose de madame de 
Villemoise en faveur de la pauvre femme. 
«Je le crois, dit M. Le Blanc ;«je lui ai 
rendu un service, il est juste qu'elle m'en 
rende un autre. 

— Ce service-là ne sera pas précisément 
pour vous, dit Robert. 

— Si fait, répondit en souriant M. Le 
Blanc; c'est là mon commerce.» 

Robert n'osa pas le presser sur ce qu'il 
entendait par là; mais il lui demanda ce 
que ces pauvres gens devaient à madame 
de Villemoise. 

« Six cents francs, dit M. Le Blanc, qu'ils 
ne seront jamais en état de lui payer. Le 
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mari est un mauvais sujet, et de plus un 
caractère perverti, un de ces hommes que 
l'ignorance et le malheur ont rendus fé- 
roces. J'ai voulu essayer de prendre quel- 
que empire sur lui, mais il y faudrait des 
soins de tous les jours, et je ne viens pas 
assez souvent dans ces quartiers-ci. Il n'y 
a que la crainte, ajouta M. Le Blanc, qui 
puisse le contenir; je ne suis pas fâché que 
madame de Villemoîse ait sur lui ce moyen 
de prise. 

— Elle en use, à ce qu'il me semble, re- 
prit vivement Robert, de manière à le ren- 
dre encore plus méchant. 

— U faut savoir beaucoup de choses, 
reprît en souriant M. Le Blanc, pour faire 
de tout un bon usage. 

— Ce qu'il faudrait surtout, je crois, 
c est de la bonté, dit Robert, encore aigri 
conire madame de Villemoise du souvenir 
de la veille. 



iW UNE FAMILLE. 

— Madame de Yillemoise n'en manque 
pas; elle est bonne pour ses gens, et sauf 
un peu de hauteur à ménager, ce qui vit 
autour d'elle est heureux ; mais sa bonté 
ne s'applique qu'à ce qu'elle connaît, et 
elle ne connaît pas les pauvres, ni leurs 
idées, ni leurs misères ; elle ne se les re- 
présente même pas. 

— Pour ne les pas connaître à la cam- 
pagne, il faut avoir eu soin de les éviter. 

— Elle n'a pas toujours vécu à la cam- 
pagne. D'ailleurs la révolution a élevé, 
entre madame de Yillemoise et la classe 
pauvre, une barrière de préventions très- 
difficile à détruire; elle ne voit dans tous 
les gens du peuple, sans considérer si cela 
est vrai ou non, que des instruments de la 
révolution, et des gens qui en ont profité. 
Elle en a peu souffert, mais elle ne peut 
se consoler encore des petits chagrins de 
vanité qu'il lui a fallu subir; en sorte que 
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ces gens-là, comme elle les appelle, ne sont 
pour elle que des ennemis qui triomphent 
de ses pertes et jouissent de ses dépouilles. 
Tout cela, ajouta M. Le Blanc, vient d*un 
défaut de réflexion; ce sont des humeurs 
d'enfant, mais qui malheureusement s'ap- 
pliquent à des choses graves. 

— Elle n'est pas aimée dans le pays, dit 
Robert. 

— Je le sais bien, mais ses paroles lui 
ont fait plus de tort que ses actions. D'un 
autre côté, ajouta-t-il, ce sont les propos 
que Baptiste, ce misérable qui lui doit, a 
tenus contre elle, qui l'irritent et l'enga- 
gent à le poursuivre. » 

En causant ainsi ils longeaient le mur 
du parc de madame de Villemoise, corn** 
posé en grande partie de bois de haute 
futaie. Depuis quelques instants il leur 
semblait entendre dans le parc un bruit 
de coups de hache, mêlé à celui de beau- 

I. !• 
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coup de voix. Tout d'un coup le braît des 
haches fut suspendu, celui des voix parue 
s'augmenter avec une sorte de clameur et 
les apparences d'une violente querelle où 
l'on démêlait les cris de quelqu'un qui 
semblait se défendre contre beaucoup de 
gens. Robert en trois sauts gagna le détour 
du mur, où il espérait trouver un endroit 
qu'il pût escalader, et se vit en face d'une 
grande brèche récemment faite. Â.u mo* 
ment où il allait la franchir, un homme se 
présenta à l'ouverture portant une charge 
de bois qu'il jeta en voyant Robert, pour 
se sauver dans la futaie. Robert voulut 
d'abord le poursuivre ; mais ayant entendu 
un coup de fusil à la suite duquel les cris 
redoublèrent de violence, il jugea que le 
plus pressé était de ce côté-là; il y courut 
et se trouva bientôt au milieu d'une dou- 
zaine de soldats étrangers, et d'un épou- 
vantable abatis de bois qu'ils venaient de 
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faire, comme on en pouvait juger par les 
haches dont ils étaient tous munis. Le 
garde-chasse de madame de Villemoise, 
qui avait voulu s'opposer à cette dévasta- 
tion, avait été désarmé, renversé et mal- 
traité par eux; son fils aine, qui était un 
jeune soldat, accouru au secours de son 
père, avait tiré au milieu d'eux un coup de 
fusil qui, sans leur faire beaucoup de mal, 
les avait violemment irrités; ils avaient 
voulu se jeter sur lui; mais adossé contre 
trois arbres réunis, qui le protégeaient par 
derrière et des deux côtés, il se défendait 
avec succès, lorsque Robert arriva, saisit 
le fusil du garde-chasse qui était tombé par 
terre, et commença à frapper à coups de 
crosse. Dans le moment de surprise que 
causa son arrivée, celui qui tenait le garde- 
chasse à terre le lâcha un peu, de manière 
que ceiui-cî, extrêmement robuste, le ren- 
versa à son tour, se releva, ramassa une 
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liacliey et s'étanl joint à son fils et à Robert, 
ils commencèrent à reprendre l'offensive, 
d'autant mieux que l'un des soldats, ayant 
vu à travers les arbres arriver M. Le Blanc,, 
donna l'alarme à ses camarades. Us crai- 
gnirent qu'il ne fût suivi des habitants du 
village. Plusieurs d'entre eux se disper- 
saient déjà et avaient laissé tranquilles Ro- 
bert et ses compagnons, à qui M. Le Blanc, 
qui les avait rejoints, conseillait de ne pas 
poursuivre les fuyards, de peur d'être ac- 
cablés séparément, lorsque ceux-ci, s'étant 
aperçus qu'ils n'avaient réellement affaire 
qu'à un petit nombre, revinrent insolem- 
ment pour ramasser le bois qu'ils avaient 
coupé. Alors le garde-chasse voulut mar- 
cher de nouveau sur eux, mais M. Le Blanc 
l'arrêta, et appelant un de ces hommes par 
son nom : « Ah ! te voilà, Brunk, lui dit-il 
en allemand d'un ton de voix menaçant; 
et toi aussi, Fritz! » Ces deux hommes 
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étonnés le regardèrent. « Il valait bien la 
peine, continua-t-il, de sauver la vie à des 
brigands comme vous. » Les deux soldats 
parurent le reconnaître, et commençaient 
à s'excuser avec assez d'embarras, quand 
lesautres se mirent à leur crieren allemand 
de ne pas écouter ce vieux radoteur et de 
continuer leur ouvrage. M. Le Blanc s'a- 
vança vers celui qui montrait le plus d'au* 
dace et d'activité à ramasser le bois pour le 
mettre en tas qu'emportaient les autres; il 
paraissait conduire ses camarades. M. Le 
Blanc lui fit tomber des mains une énorme 
bûche qu'il travaillait à soulever. Le soldat 
se releva en jurant, et haussa le poing, prêt 
à frapper s'il n'eût été contenu par la vue 
de Robert et des deux autres qui suivaient 
M, Le Blanc, préparés à le défendre. Celui- 
ci le regardait fixement. «Te souvîens-tu, 
Potter, lui dit-il, des environs de Baume, 
et de la peur que te faisait ce vieux paysan 

10. 
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avec sa fourche?» Les soldats, étonnes de 
se voir reconnus, et quelques-uns de re- 
connaître M. Le Blanc, commençaient à se 
rapprocher en demi-cercle autour de lui. 
Il en interpella encore quelques-uns, leur 
rappelant diverses circonstances d'un dan- 
ger qu'ils avaient couru, et dont il les avait 
préservés : a Croyez- vous, leur dil-il, qu*il 
me soit si difficile de faire sonner sur vous 
le tocsin que j'ai empêché ce jour4à?» 
Potter se baissan t pour reprendre sa bûche, 
M. Le Blanc mit le pied dessus : « Imbécile, 
lui dit-il, ne vois-tu pas qu'il me suffirait 
d'un enfant pour soulever tout le pays? 
Charles,» cria-t-il à un petit garçon qu'il 
aperçut à quelque distance, i*egardant ce 
qui se passait; et en même temps il fit de 
la main le signe de sonner une cloche. 
L'enfant accourut; les soldats effrayés cru- 
rent que M. Le Blanc allait faire exécuter 
sa menace; la plupart s'enfuirent; les au* 
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très, afiaiblis par la désertion de leurs ca- 
marades, se retirèrent en murmurant. Le 
garde-chasse et son fils auraient bien voulu 
profiter du moment pour les charger; mais 
M. Le Blanc les en empêcha, et se contenta- 
de suivre de loin les plus tardifs, accompa- 
gné de Charles qui leur montrait en criant 
de temps en temps : « Voulez-vous que je 
l'envoie? » et répétant le terrible signe. 
Après s'être assurés, autant qu'il était 
possible, qu'il ne restait plus personne 
dans le parc, M. Le Blanc et ses compa- 
gnons d'armes se rendirent au château, où 
ils trouvèrent la plus grande confusion. 
Madame de Villemoise, instruite de ce qui 
se passait; n'avait osé y envoyer ses gens, 
tous vieux domestiques, qui, de leur côté, 
se souciaient peu d'aller à la bataille. 
L'officier qui logeait chez elle, et qu'elle 
avait fait éveiller, après avoir fort long- 
temps cardé à paraître, se montrait peu 
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empressé à faire cesser le désordre, répon- 
dant assez négligemment aux craintes et 
aux instances de madame de Villemoise, 
que le mal n'était probablement pas si 
grand qu'on le lui faisait; qu'il ne croyait 
pas que ce fussent des soldats de son ré- 
giment; qu'il était bien difficile d'erapé- 
cher des soldats de prendre quelques bû- 
ches dont ils avaient besoin. M. Le Blanc^ 
qui venait d'arriver et avait entendu ces 
ridicules excuses, lui dit : « Je n'aurais 
jamais cru, monsieur, qu'il fût plus difficile 
à un officier de se faire obéir par des sol- 
dats, qu'à un simple bourgeois de se faire 
écouter des habitants de son canton. » 
L'officier le regarda d'un air étonné et un 
peu dédaigneux. 

« M. le baron, reprit M. Le Blanc, ne se 
souvient pas apparemment des environs 
de Baume.» 

L'officier le reconnut alors, et s'écria: 
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<(Âh ! ail ! monsieur Le Blanc, en le saluant, 
d'iui air confus. 

— Le général s'en souvient, continua 
M. Le Blanc d'un air un peu sévère, et je 
suis persuadé que sur ma demande il ne 
trouverait pas difficile de faire justice ; 
supposé, ajouta-t-il en se tournant vers 
madame de Villemoise, qu'on pût trouver 
les compagnons ; car, dit-il en souriant, le 
plus pressé a été de les faire déguerpir» » 

Madame de Villemoise fut enchantée 
d'apprendre qu'ils étaient partis, et l'offi- 
cier chercha à s'excuser auprès de M. Le 
Blanc, en lui disant : a Vous savez, mon- 
sieur Le Blanc, t]ue ce n'est là qu'une bien 
faible imitation de ce que vous avez fait 
dans notre pays. » 

Robert rougit : il était bon Français; ce 
reproche qu'il entendit souvent faire à son 
pays lui était d'autant plus insupportable 
qu'il n'y pouvait répondre» 
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«Oui, dit M. Le Blanc, et les honnêtes gens 
parmi nous ont détesté les abus de la force, 
de quelque part qu'ils vinssent. Ne pour- 
rait-on pas être tenté d'en conclure, mon- 
sieur le baron, ajouta-t-il un peu malicieu- 
sement, qu'il n'y a d'honnêtes gens parmi 
vous que ceux qui les détestent? » Le baron 
embarrassé promit de faire chercher et 
punir les auteurs du dégât; mais madame 
de Villemoise, heureuse d'eu être quitte 
pour la réparation de son mur, puisqu'^efle 
avait conservé ses arbres, demanda qu'il 
n'en fût plus question, et toute sa colère 
se tourna contre un habitant du pays que 
le garde-chasse déclara avoir participé au 
désordre. 11 ne savait pas qui c'était; mais 
il raconta qu'à la petite pointe du jour^ 
avant qu'il fût instruit de ce qui se passait, 
Charles, son troisième fils, avait voulu 
traverser le parc pour se rendre au village 
voisin, où il allait voir son grand-père j en 
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approchant de rexlrémité la plus éloignée 
de la maison de son père ainsi que du 
château, il avait entendu un grand bruit, 
quelquefois interrompu cependant par 
celui du vent qui soufflait avec violence 
du côté opposé, ce qui était cause proba-* 
blement que le bruit n'était parvenu ni au 
château ni à la maison du garde. Charles^ 
à la Êrveur des arbres et de l'obscurité, 
s'était approché très-près, et avait vu des 
hommes abattre des arbres. Leur langage^ 
qu'il n'entendait pas, lui fit juger que c'é- 
taient des soldats étrangers; mais avec eux 
était un Français que Charles ne put re- 
connaître, et qui, bien qu'il leur parlât ' 
dans sa langue, tâchait de se faire entendre 
d'eux, en mêlant à ses discours un peu du 
baragouin dont ils se servent eux-mêmes 
en parlant à des Français. Il les excitait, et 
leur disait qu'il serait cependant bien plus 
tôt fait encore de mettre le feu au boisj 
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qu'il voudrait voir dedans celle à qui il 
appartenait, et qu'alors il danserait de bien 
bon cœur autour; et il ajoutait mille pro- 
pos infâmes contre madame de Villemoise. 
Charles, saisi de frayeur, était allé appeler 
son père. 

Robert, en écoutant ce récit, se souvint 
de l'homme qu'il avait vu à l'entrée de la 
brèche; il fut au moment d'en parler, mais 
il se retint, et pensa que, dans la colère 
où madame de Villemoise paraissait être 
contre cet homme, il valait mieux ne rien 
dire, au moins avant d'avoir consulté son 
père. Il s'applaudit surtout de sa résCTve 
lorsqu'il entendit madame de Villemoise 
s'écrier : « Je suis sûre que c'est ce scélérat 
de Baptiste ; mais il ne le portera pas loin. 

— J'avais précisément à vous en parler, 
dit tranquillement M. Le Blanc. 

— Ah! sûrement, monsieur Le Blanc, 
dit-elle avec assez d'aigreur, vous né venez 
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pas me demander grâce encore pour lui. 

— Je ne sais pas bien, madame la mar- 
quise, dît-il en souriant, ce que je pourrais 
vous demander dans ce moment-ci; mais 
il y a temps pour tout. 

— Dans aucun moment, monsieur; » 
puis elle ajouta d'un ton plus doux : a Te- 
nez, monsieur Le Blanc, je vous en prie, 
ne me dites plus un mot là-dessus. 

— Oh! madame la marquise, reprit 
gaiement M. Le Blanc, dès que vous me 
priez de ne vous en rien dire^ me voilà 
tout à fait encouragé à vous en parler» 

— Cest une persécution ! » dit madame 
de Villemoise avec impatience. Mais Ro- 
bert vit bien qu'elle (inirait par céder. Elle 
lui fit votiWe politesses. M. Le Blanc lui avait 
appris combien Robert avait contribué à 
arrêter le désordre; elle voulut le retenir 
à déjeuner; mais Robert était pressé de 
s'en retourner cbez ses parents qu^une 

I. II 
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irop longue absence aurait inquiétés. Ce 
fut un sacrifice ; il aurait été charmé de 
passer quelques moments de plus avec 
M. Le Blanc; mais ilconnaissait la tendresse 
que lui portaient ses parents, et moins elle 
exigeait de lui, plus il croyait devoir pren- 
dre soin de la ménager. 

En revenant, il pensait à M. Le Blanc, et 
cherchait à se rendre compte de ce qu'il 
pourrait faire si Ton découvrait que ce fût 
effectivement Baptiste qui eût accompa- 
gné les soldats dans le bois* Il marchait 
dans un sentier qui passait à travers des 
vignes : à un endroit où le chemin tour- 
nait un peu, il vit à dix pas devant lui un 
homme et une femme qui venaient à sa 
rencontre, parlant ensemble avec agita- 
tion ; la femme surtout paraissait très- 
émue. a Je te le dis, Baptiste, je te le 
dis, répétait-elle avec angoisse, tu achè- 
veras de nous perdre. » Alors elle aper- 
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çutBobert| et se tut. Il la reconnut pour 
la pauvre femme qui avait parlé à M. Le 
Blanc. Comme il était tout près d'elle, 
elle le reconnut aussi, et s'arrêta pour le 
laisser passer en lui faisant une profonde 
révérence. Il allait lui demander comment 
elle se trouvait là, lorsque, jetant un coup 
d'œil sur Thomme qui d'un air farouche 
restait immobile devant lui, sans se dé- 
ranger pour lui faire place, il crut recon- 
naître celui qu'il avait vu dans le parc. 
Baptiste, se voyant regardé avec atten- 
tion, jeta à son tour sur Bobert un regard 
inquiet, tressaillit, et se hâta de passer 
sans détourner la tête, en disant à sa 
femme d'un ton brutal : « Allons, Mar- 
guerite, viendras-tu?» Bobert se retourna 
pour le regarder encore; alors Marguerite 
effrayée joignit les mains en disant à Bo- 
bert d'un ton suppliant : « Âh ! mon Dieu, 
mon Dieu, mon bon monsieur! » Il lui fît 
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un signe de tête, et s'éloigna enseveli dans 
ses pensées. Il ne pouvait presque pas 
douter que Baptiste ne fût Thomme du 
parc : le mouchoir rouge qui enveloppait 
sa tête, sa barbe rousse et sa figure hâve l'a* 
vaient trop frappé pour qu'il lui fût possi- 
ble de s'y tromper. Dans son indignationi 
il fut prêt à désirer que madame de Ville- 
moise découvrit la vérité; mais lorsque, 
regardant derrière lui, il vit de loin la 
pauvre Marguerite effrayée, assise sur une 
élévation de terre à l'endroit où il l'avait 
laissée, toujours les mains jointes et pleu- 
rant amèrement, il se réjouit une seconde 
fois de n'avoir rien dit. Il la regarda en- 
core; elle s'en aperçut, et tendit de nouveau 
vers lui ses mains jointes et supplian- 
tes. Il fut tenté de retourner sur ses pas 
pour lui dire un mot de consolation; mais 
il s'arrêta, résolu de ne rien faire dans une 
circonstance si délicate sans avoir consulta 
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son père^ d'autant qu'il venait de former 
un projet qu'il voulait soumettre à son 
approbation. 

Il trouva ses parents inquiets : déjà éton- 
nés de ne pas le voir de retour, ils venaient 
d'apprendre que des soldats étrangers 
commettaient des désordres dans le parc 
deVillemoise; ils savaient que Robert de- 
vait passer de ce côté; et en effet, sans le 
détour qu'il avait fait pour prendre An- 
toine, il se serait probablement trouvé au 
commencement de TafFaire. M. de Bali- 
court ne disait pas qu'il fût tourmenté, 
iBsds il se préparait à aller au-devant de 
son fils; madame de Balicourt, le cœur 
serré, se tenait assise auprès de la fenêtre 
avec les apparences de la tranquillité, 
pour ne pas agiter Clémence, qu'elle sa- 
vait naturellement disposée à l'inquiétude. 
Clémence allait et venait sans pouvoir res- 
ter en place, du perron de la cour à celui 
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du jardin. Casimir était grimpé sur une 
échelle d'où il prétendait voir de plus loin 
que les autres, et Césarine, qui ne voulait 
jamais avoir Tair de prendre part à ce qui 
touchait la famille, était allée se placer 
seule à une fenêtre d'escalier. 

Ce fut elle qui aperçut Robert la pre* 
mière, et, voyant Clémence sur le perron, 
elle ne put s'empêcher de lui crier : ce Gé- 
mence, voilà ton frère. » Elle descendit 
et trouva Robert qui arrivait. Clémence 
l'embrassait; Casimir lui criait à tue-tête: 
«Bonjour, Robert,» du haut de son échelle, 
madame de Balicourt, en chemin pour al- 
ler à lui, s'était arrêtée pour ne pas trop 
laisser couler les larmes de joie qu'elle 
avait peine à retenir; et M. de Balicourt 
s'avançait rapidement en tendant la main 
à son fils, avec un sourire de bonheur. 
Clémence, en voyant Césarine, dit vive- 
ment à sa mère : (c Maman, c'est elle qui a 
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VU Robert la première. » Madame de Bali- 
court baisa Césarine sur le front avec une 
expression fort tendre, et Césnrine, sans 
rien dire, sentit pourtant qu'il était agréa- 
ble et doux de faire plaisir. 

Robert leur raconta ce qui lui était 
arrivé, sauf ce qui r:egardait Baptiste. Le 
curé, qui venait savoir des nouvelles^ resta 
à déjeuner, et apprit à la famille ce qu'é- 
tait M. Le Blanc. 

«c ISous sommes, dit-il, du même pays; 
il demeure sur la frontière; mais^a maison 
est hors de France^ C'est un homme qui, 
presque sans argent, car il n'est pas riche, 
fait dans son canton un bien incalculable. 
Il connaît tout le monde à douze ou quinze 
lieues à la ronde; et comme son caractère 
est généralement respecté, et qu'il passe 
pour un homme d'une haute sagesse, tout 
le monde le consulte et a recours à lui, 
3oil qu'il s'agisse d'empêcher un procès. 
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de raccommoder des gens brouillés, de 
remettre la pak dans une famille, de ra- 
mener à la raison des personnes trompées 
par leurs passions et de fausses idées. II 
est rare qu'il manque d^y réussir par la 
douceur, la persévérance, Tautorité de ses 
paroles et celle de son caractère. Il rend 
ainsi mille services aux gens aisés, et pro- 
fite de leur reconnaissance pour les enga- 
ger à secourir les pauvres. C'est ce qu'il 
appelle son commerce. Il a été aussi fort 
utile, dans les temps orageux de la révolu- 
tion, à ceux qu'on persécutait. Comme sa 
maison est sur la frontière, mais au dehors, 
il leur procurait des moyens de sortir de 
France. Il a sauvé, avec un assez grand 
danger pour lui-même, le frère de madame 
de Villemoise, en sorte qu'elle n'ose rien 
loi refuser. » 

M. de Balicourt s^étonna de n'en avoir 
jamais entendu parler. 
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tf II ne sort guère de ce qu'il appelle 
son domaine : c'est cet espace de pays sur 
lequel il croit pouvoir étendre ses bienfaits, 
et dont effectivement il a banni le malheur 
autant qu'il est dans la puissance d'un 
homme d'y parvenir. Il dit que, s'il se 
permettait de porter ses soins hors de son 
domaine, bientôt il se trouverait malheu- 
reux de ne pouvoir les étendre sur le 
monde entier* 

— Cependant, dit Clémence, il me sem- 
ble qu'il a fait du bien à tous ces gens que 
Robert a vus autour de lui. 

— C'est par occasion, et en passant, 
répondît le curé; mais la première fois 
qu'il est venu dans ce canton, c'était pour 
les affaires de son domrîne. Il est situé 
dans la division du général étranger qui 
commande ici, et M. Le Blanc venait ré- 
clamer contre diverses injustices. Il s'est 
fait écouter d^aulant plus aisément que les 

II. 
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étrangers eux*inéme& lui ont des obliga- 
tions. Lors de la dernière invasion ^ quel* 
ques précautions qu'ils prissent pour ne 
s'avancer qu'en grandes masses^ un petit 
détachement s'égara dans l'arrondisse- 
ment de Baume, et par conséquent dans 
le domaine de M. Le Blanc. L'ofGcier qui 
les commandait et la plupart des soldats 
coururent les plus grands dangers de la 
part des habitants. M. Le Blanc, instruit 
de ce qui se ps^ssait, arriva à temps pour 
les sauver. C'est précisément, comme vous 
l'aurez vu par le récit de Robert, ce déta- 
chement-là qui occupe Villemoise. M. Le 
Blanc, selon sa coutume, a profité de ces 
services rendus pour en rendre beaucoup 
d'autres auprès du général, soit chez lui, 
soit ici. Je le vis dans ce temps-là chez 
madame de Villemoise, et je lui prédis que 
cela pourrait bien agrandir son domaine 
jusqu'ici. 
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— Ah ! que je le voudrais ! s'écria 
Clémence. 

— On pourrait aussi l'aider, » dît Ro- 
bert ; car il avait toujours son projet en 
tête. 

Cependant la conversation n'alla pas 
plus loin : le curé prit congé de madame 
et de M. de Balicourt; Casimir descendit 
dans le jardin pour aller achever Téfablis- 
sement d'un siège en planches qu'il voU' 
lait assujettir assez haut au milieu des bran- 
ches d'un grand arbre, et qu'il appelait 
son observatoire, assurant que cela serait 
très-utile, dans le cas où les troupes étran- 
gères viendraient encore à faire du dégât 
dans le pays, parce qu'on pourrait de là 
les guetter et observer tous les mouve- 
ments. Césarine, presque aussi enfant que 
lui, s'amusa beaucoup de son ouvrage, et 
lui donna même des conseils. Elle remar- 
qua qu'en attachant une corde à l'une des. 
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grosses branches qui soutenaient le si^ge^ 
et qui s'étendait jusque sur le mur, on 
pourrait de là descendre de l'autre côté 
et sortir du jardin : excellente idée dont 
Casimir se promit bien de profiter, disant 
qu'en cas de danger ce serait un très-bon 
moyen d'évasion. 



^it •••«*< 
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LA PROMENADE. 



Lorsque Robert se vit seul avec son père, 
sa mère et sa sœur, il leur raconta ce qui 
lui était arrivé au sujet de Baptiste. Clé- 
mence, eflfrayée d'abord de la méchanceté 
de cet homme, fut presque d'avis qu'il al- 
lait aller le dénoncer sur-le-champ pour 
prévenir ses mauvais desseins contre cette 
pauvre madame de Yillemoise. Lorsque 
ensuite Robert eut achevé son récit, elle 
changea tout à fait de pensée, et regretta 
qu'il n'eût pas dit un mot de consolation 
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à celte pauvre Marguerite; d'autant qu'elle 
se souvint de l'avoir vue une ou deux fois 
à la messe, aux Ormeaux, avec sa petiie 
fille, et de lui avoir trouvé l'air bien hon- 
nête, quoiqu'on lui eût dit que c'était la 
femme d'un bien mauvais sujet. M. de Ba- 
licourt déclara que son fils avait bien fait 
degarder le silence dans les deux occasions, 
pour se donner le temps d*y penser. Ro- 
bert ajouta que ce que lui avait dit M. Le 
Blanc à l'égard de Baptiste lui avait fait 
naître l'idée d'essayer si, en profitant de ce 
qu'on savait, seulement pour le contenir, 
et en cherchant d'ailleurs à lui être utile, 
on ne pourrait pas parvenir à prendre de 
l'empire sur son esprit, et à lui inspirer 
de meilleurs sentiments. M. de Balicourt 
approuva ce projet, et Clémence voulaît 
qu'on le mit à exécution le jour même. 
Son père fit observer qu'il fallait d'abord 
prendre des informations sur cet homme, 
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afin de savoir quels étaient les meilleurs 
moyens à employer à son égard. Clémence 
soupira et de ce qu'on laissait durer {e 
chagrin de la pauvre Marguerite, et peut- 
élre aussi de ce qu'on retardait l'exécution 
d'un projet dont elle se promettait une 
occupation intéressante. Toute la journée 
elle songea à Baptiste et à Marguerite. Le 
soir, madame de Balicourt, un peu enrliu* 
mée, renvoya à la promenade avec Césa- 
rifie et mademoiselle Dubois. Clémence 
réussit, sans rien dire, à les diriger du 
côté de la maison de Marguerite^ qu'elle 
avait trouvé moyen de se faire indiquer, 
et qui était aisée à reconnaître parce qu'elle 
était isolée et située au milieu des champs. 
Marguerite était assise sur sa porte, et avait 
à côté d'elle une petite fille d'environ huit 
ou dix ans. Leurs traits portaient l'em- 
preinte de la misère et de la souffrance; 
on voyait même que Marguerite venait de 
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tion ; et le soir, quand elle se trouva seule 
avec Clémence, elle lui demanda par quel 
hasard elles étaient allées à la maison de 
Marguerite. Clémence répondit, les yeux 
baissés, que ce n'était pas par hasard, et 
qu'elle n'avait pas cru qu'il y eût d'in- 
convénient à se promener de ce côté-là 
plutôt que d'un autre, a Cependant, ajoutâ- 
t-elle tristement, j'ai bien peur à présent 
d'avoir augmenté les chagrins de cette 
pauvre femme. 

— N'est-il pas à craindre aussi, lui dit 
sa mère, que ta cousine et mademoiselle 
Dubois ne conçoivent quelques soup- 
çons?» • 

A ces mots Clémence fondit en larmes. 
Cette crainte n'avait cessé de la tourmenter 
toute la soirée, et la voyant fortifiée par 
les appréhensions de sa mère, elle tomba 
dans un tel désespoir de l'idée qu'elle pou- 
vait avoir nui par son imprudence à la 
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plaisir de curiosité, dis-moi, n'y a-l-il pas 
là quelque reproche à se faire? 

— Maman, dît Clémence, embarrassée, 
j*ai peut-être eu encore plus de tort; mais 
ce n'était pas là mon idée : j'étais (acliée 
que mon papa et Robert laissassent si 
longtemps la pauvre Marguerite dans le 

chagrin, et je voulais j'espérais sans 

lut rien dire, je vous assure, seulement 
par un air de bonne humeur, et seulement 
quelques mots d'amitié, lui donner un 
peu de consolation, en lui faisant penser 
que nous n'avions pas envie de lui faire 
du mal. Ce n'est que lorsque j'ai été là que 
j'ai songé que cela déplairait peut-être à 
papa; et puis j^ai été si troublée de ce 
qu'elle a dit, et de la peur que cela ne 
donnât quelque idée à Césarine, que je n'ai 
plus pensé qu'à me sauver, et à la laisser 
peut-être bien plus inquiète;»ajouta-t-elle 
en soupirant. 
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Madame de Balicourt embrassa sa fille. 
« Ce n'était, ma Clémence, lui dit-efle, 
qu'un enfantillage bien excusable; mais, 
ajouta-t-elle en souriant, c'était un enfan- 
tillage, car il ne t'aurait fidlu qu^une mi- 
nute de réflexion pour prévoir ce qui est 
arrivé- 

— Cela est bien vrai, maman; mais 
j'étais si tourmentée du chagrin de Blsu*- 
guerite, que j'avais besoin de croire que 
je pourrais faire quelque chose pour le 
diminuer. 

— Oui, mon enfant, tu t'es un peu 
trop occupée de la peine que tu en res* 
sentais; tu as désiré la consoler pour te 
consoler. 

— Mais, maman, je n'étais affligée que 
de son chagrin. 

— « Sans doute; mais si tu avais supporté 
plus patiemment l'impression que tu en 
ressentais, tu te serais donné le temps de 
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réfléchir à ce qui pouvait lui être vraiment 
utile, et tu aurais cherché à agir pour son 
avantage plutôt que pour ta satisfaction. » 
Madame de Balicourt fit comprendre à sa 
fille que bien souvent, en croyant se livrer 
à sa sensibilité pour les autres, on ne fai- 
sait que se laisser aller à une sorte de com- 
plaisance pour soi-même et pour des mou- 
vements qu'on ne voulait pas se donner 
la peine de contenir. « Te souviens-tu, lui 
dit-elle, de cette marchande chez laquelle 
nous achetâmes des rubans, la veille de 
notre départ? 

— Celle dont le petit garçon faisait tant 
de bruit avec son tambour? 

— Oui. Tu te souviens qu'après lui avoir 
dit de se taire, comme il battait un peu 
plus fort, elle se contenta de hausser les 
épaules, sans permettre qu'on lui ôtât 
son tambour comme elle l'en avait me- 
nacé. 
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— Ce qu'il y a de bon^ dit Clémence, 
c'est que rinstant d'après, ce petit garçon 
étant tombé, elle courut à lui dans une 
telle colère, qu'en le relevant elle lui donna 
une tape. 

— Sa colère venait de sa frayeur : elle 
s'en prenait à son fils de cette frayeur qu'il 
lui avait donnée et qu'elle n'avait pas la 
force de supporter patiemment, de même 
qu'elle n'avait pas eu le coui*age, deux 
minutes auparavant, de supporter le cha- 
grin qu'elle aurait éprouvé à le contrarier. 

— Mais, maman, tout cela prouve 
pourtant que cette femme aimait beau- 
coup son fils. 

— Cela prouve aussi qu'elle l'aimait 
avec faiblesse; et cette faiblesse est tou- 
jours un tort d'affection ; car c'est man- 
quer auK devoirs de l'affection que de ne 
pas savoir surmonter ses mouvements 
pour l'avantage de ceux que l'on aime ; et 
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tu vois bien que, si cette marchande avait 
consulté l'avantage de son fils plutôt que 
ses propres mouvements, elle aurait su 
prendre assez sur elle pour lui donner une 
petite contrariété nécessaire à son éduca- 
tion, et ensuite elle ne l'aurait pas mal- 
traité pour une étourderie dont il était 
bien assez puni. 

— Maman, il y a une dame dont je 
vous ai entendu parler un jour, qui pleure 
quand son mari va diner en ville : n'est-ce 
pas quelque chose comme cela qui fait 
qu'elle ne peut pas supporter qu'il la laisse 
seule ? 

— Précisément ; c'est qu'elle pense plus 
à son bonheur et à son plaisir qu'à celui 
de son mari. Cette sorte d'égoïsme, qu'on 
prend pour un excès de sensibilité pour 
les autres, leur est quelquefois très-incom- 
mode, et rend souvent injuste à leur égard, 
comme tu l'as vu dans le cas de la mar- 
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chande qui battait son fils parce qu'il était 
tombé. On ne saurait trop s'examiner soi- 
même là-dessus. » 

Quoique cette conversation eût un peu 
distrait Clémence de ses premières idées, 
elle demeura tourmentée de la crainte d'a- 
voir fait tort à Marguerite par son impru- 
dence ; et ce n'était pas tout à fait sans 
sujet, car mademoiselle Dubois avait parlé, 
le soir même, dans la famille Georget, de 
ce qui s'était passé à la promenade, et Ton 
s'était fort occupé Jie chercher ce que cela 
voulait dire. 



I. »* 
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CHAPITRE IV. 



VOYAGE ET ARRIVÉE d' ANTOINE. 



A.U bout de quelques jours, Robert reçut 
une lettre d'Antoine. A peine installé chez 
son oncle, M. Lefranc, il s'était hâté d'é- 
crire à son ami Robert. 

Première lettre (T Antoine. 

Me voici arrivé, mon cher Robert. Je 
vous ai promis de vous rendre compte de 
mon voyage : je voudrais bien avoir quel- 
que belle aventure à vous raconter, mais 
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je n'ai point eu d'aventure. J'ai fait ma 
route cependant avec plus de plaisir que je 
ne m*y étais attendu d'abord. Vous savez 
bien que je me suis embarqué avec deux 
étrangers : vous et moi, du moins, nous 
les avons pris pour des étrangers. Ce sont 
deux Français, établis depuis quelques an- 
nées à Hambourg, où ils ont, à ce qu'il 
parait, une grande maison de commerce, 
et qui se rendaient à Paris pour leurs af- 
faires. Le plus âgé s'appelle M. Aurran, le 
plus jeune M. Flanelle. Je me trouvais placé 
auprès d'eux dans la voiture, et leur con- 
versation me plut beaucoup; ils parlèrent 
de l'Allemagne, et comme ce que j'en ai 
entendu dire à M. de Balicourt me mettait 
à portée de leur faire des questions, je me 
hasardai à me mêler de l'entretien; ils me 
répondirent avec beaucoup de complai- 
sance. Je leur parlai aussi allemand, et ils 
trouvèrent que je le prononçais assez bien, 
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en sorte que le temps s'écoula fort agréa- 
blement. A dîner, nous eûmes soin de ne 
pas nous séparer. J'aurais presque pensé 
que nous étions déjà bons amis, si je ne 
m'étais souvenu de ce que m'a dit M. de 
Balicourt, que cela était toujours ainsi en 
voyage, qu'on s'aimait beaucoup tant que 
l'on était ensemble, et qu'on s'oubliait aus- 
sitôt que l'on était sorti de la voiture pour 
aller chacun de son côté. Cette pensée me 
vint subitement, dans un moment où j'é- 
tais près de me laisser aller, peut-être avec 
trop de familiarité, ou àa moins de con- 
fiance, au plaisir que me causait cette nou- 
velle connaissance; je ne sais quoi m'aver- 
tit que j'étais plus qu'un autre obligé <le me 
tenir sur la réserve. Vous me demanderez 
pourquoi? il ne me serait peut-être pas 
très-aisé de vous l'expliquer. Je vais pour- 
tant vous dire ce que j'ai senti. 
La rencontre de ces messieurs avait tout 
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a fait ranimé mon couragei un peu disposé 
à se laisser abattre par ma situation pré- 
sente. Sans me demander qui j'étais, ils 
m'avaient traité <;omme un égal, parce 
qu'ils s'étaient aperçus que j'avais reçu de 
l'éducation; et moi, qui ai été accoutumé 
aux bontés de toute votre respectable fa- 
tnillcy j'avais d'abord trouvé cela tout sim- 
ple, et je m'étais déjà figuré que, par leur 
moyen, j'allais former à Paris quelqu'une 
de ces liaisons utiles que M. de Balicourt 
m'a dit être souvent le commencement de 
la fortune d'un jeune homme. Vous n'avcat 
pas d'idée à quel point mon imagination 
était en train de se monter là-dessus; mais 
tout à coup je me suis demandé ce qu'ils 
penseraient de moi s'ils pouvaient deviner 
qu'un pauvre garçon de boutique avait 
la prétention de faire société avec eux, 
et qu'un homme qu'ils voyaient pour la 
première fois s'arrangeait déjà pour qu'iU 



I9v 



2t0 UNE FAMILLE. 

lui rendissent service. Aussitôt j'ai senti 
le feu me monter au visage, comme s'ils 
avaient pu lire dans mes pensées, ou que, 
par mon indiscrétion, je me fusse exposé 
à des mépris ; et, pendant tout le reste de 
la route, je me suis prescrit avec eux plus 
de réserve et de silence. Ils continuèrent 
pourtant d'être très-bons pour moi; ils pa- 
raissaient même prendre quelque plaisir 
à ma conversation, et m'adressaient des 
queslionsbienveillantes lorsque j'avais été 
quelque temps sans parler. Je n'en recon- 
nus pas moins, en arrivant à Paris et en 
sortant de la diligence, la vérité de ce que 
m'avait dit M. de Balicourt. Je voulus 
prendre congé de mes compagnons de 
voyage; mais M. Aurran avait trouvé quel- 
qu'un de sa connaissance; il demandait 
des nouvelles de tous ses amis et ne pen- 
sait plus à moi, ce qui est tout simple. Je 
le saluai sans qu'il me vit. Je passais sans 
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rien dire devant M. Flanelle , qui était oc- 
cupé à faire placer ses paquets dans une 
-voiture qu'il avait envoyé chercher; mais 
lui , il m'aperçut et me tendit la main avec 
empressement. J'ai dans l'idée que, si nous 
nous étions vus plus long-temps, nous nous 
serions pris en amitié. Il monta dans son 
fiacre , et je m'en allai avec mon sac de 
nuit sur mon épaule. Il se présenta plu- 
sieurs commissionnaires; mais je n'en 
voulus pas, quoiqu'il me parût bien que 
traverser ainsi Paris, cela était aussi ex- 
traordinaire que si j'avais traversé les Or- 
meaux le jour de la foire avec un ballot 
sur ma tête , ou quelque chose de sembla- 
ble. Mais, mon cher Robert , nous avons 
tant de fois porté ensemble des fardeaux 
plus considérables , qu'il m'aurait paru 
bien ridicule de ne pas oser faire à Paris 
ce que vous faites habituellement à la cam- 
pagne, vous et M. de Balicourt, sans être 
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embarrassés, quand vos voisins vous trou* 
vent avec un sac sur Tëpaule ou un panier 
à la main. Au surplus, ne croyez pas que 
j'aie remarque cela moi-même : je n'y au- 
rais jamais pensé; c'était mon digne oncle 
le curé, qui me faisait sans cesse observer 
combien toute votre famille était au-des- 
sus des petites vanités; de même que c'est 
lui qui m'a appris à ne pas oublier, mal- 
gré toutes vos bontés, la distance qu'il 
y a entre vous et moi, et dont je crois 
bien qu'à moi seul je ne me serais jamais 
douté. 

Quoique je me fusse bien fait ensei- 
gner mon chemin, après avoir marché fort 
longtemps, je craignis de l'avoir perdu; 
je m'approchai pour le demander à un 
commissionnaire assis auprès de la porte 
d'une très-belle boutique. Une dame en 
sortait pour remonter dans sa voiture; 
un monsieur très-bien mis la suivait et 
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lui donna la main pour l'aider à monter, 
puis ferma la portière et lui fit un grand 
salut. Je vis avec étonnement que c'était 
un des garçons de houtique, et en regar- 
dant à travers les vitres^ j^en aperçus dans 
la boutique trois ou quatre autres aussi 
élégants que lui« Je crois d'après cela, mon 
«cher Robert, que mon habit du dimanche 
ne sera pas trop bon pour tous les jours 
dans la boutique de mon oncle. Comme 
Je commissionnaire à qui je m'adressais 
n'était pas bien sûr du chemin qu'il fallait 
prendre, ce monsieur, sans que je le lui 
demandasse, me Fexpliqua très-poliment^ 
'Ct je vis bien qu'un garçon de boutique de 
Paris était tout autre chose que ce que j'a- 
vais imaginé d'après nos garçons de bou- 
tique de province^ 

Cependant, comme la voiture sMloi- 
gnait, et avant que ce jeune homme fût 
rentré^ il vint à passer une femme ivxe, 
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suivie de tous les polissons au quartier 
qui lui jetaient de la boue en criant après 
elle, et en lui disant des injures grossières; 
elle leur répondait sur le même ton, s'ar- 
rétant à chaque instant pour se retourner 
vers eux avec mille grimaces et mille pos- 
tures indécentes- Tous les jeunes gens qui 
étaient dans la boutique accoururent au 
bruit et se mirent à rire, paraissant pren- 
dre plaisir à un spectacle qui à moi me 
faisait mal au cœur. Il y en eut même un 
(à la vérité ce n'était pas celui qui m'a- 
vait parlé si poliment, mais il me parut 
aussi bien mis que les autres), il y en eut 
un, dis-je, qui agaça cette femme par des 
plaisanteries presque aussi grossières que 
les siennes. Je m'éloignai avec un certain 
sentiment d'orgueil de penser qu'on ne me 
verrait jamais, quoique garçon de bouti- 
que, prendre plaisir à ces sortes de choses. 
Voilà déjà deux fois que j'éprouve quelque 
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satisfaction de moi-même en me compa- 
rant à des personnes dont la situation pa- 
rait au-dessus de la mienne. J'ai bien de 
Fobligation à M. de Balicourt de m'avoir 
fait remarquer le plaisir que donne ce 
mouyement-là^ car autrement je ne Tau- 
rais peut-être pas aperçu, et je n'aurais pas 
pu y avoir recours dans l'occasion, comme 
j'en aurai probablement quelquefois be- 
soin. Mon oncle le curé me disait souvent 
que l'avantage des bons principes, c'est 
que d'abord, avec eux, aucun bon senti- 
ment n'est perdu; car lorsqu'on éprouve 
un bon sentiment, on sait tout de suite à 
quel principe le rattacher; comme lors- 
qu'un homme, par un mouvement de 
]x)nté niturelle, s'abstient de se venger, 
s'il a été bien instruit de ses devoirs de 
chrétien, il sait qu'en faisant cela il obéit 
au principe de rendre le bien pour le mal ; 
il en est bien aise : et si ensuite, dans une 
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autre occasion , il était tenté de ne pas se 
montrer si généreux, le principe est là qui 
lui rappelle le sentiment qu^il a éprouvé, 
et le fait revenir bon gré malgré. Tout 
cela se rapporte à ce que je disais tout à 
l'heure ; car je crois que c'est un bon sen- 
timent que d'avoir du plaisir à se recon- 
naître une disposition louable, quand cela 
ne fait pas mépriser les autres, mais que 
cela donne seulement plus d'attachement 
pour le penchant honnête dont la décou- 
verte vous a reitdu heureux, ainsi que je 
l'éprouve moi-même» 

Je suis arrivé chez mon oncle de bonne 
heure, avant le diner. il m'a reçu, non pas 
bien vivement, mais amicalement, en 
m'embrassant et en me disant qu'il était 
bien aise de me voir. Ma tante était occu- 
pée à son comptoir avec un chaland ; elle 
m'a (ait un signe de tête. EUe m'a paru 
encore très-fraldbe pour son âge, car elle 
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doit bien avoir cinquante ans; elle est mise 
élégamment, et même, à ce qu'il m'a sem- 
blé, un peu en jeune personne. La bouti- 
que de mon oncle est aussi plus jolie que 
je ne l'avais cru : on vient de l'arranger à 
neuf, ce qui, autant que j'ai pu le com- 
prendre, n'était pas trop du goût de mon 
oncle; mais ma tante l'a voulu. 

Mon oncle Lefranc, d'après ce que m'en 
disait mon oncle le curé, tient beaucoup 
aux habitudes d'autrefois ; il ne veut pas 
qu'on ait l'air de chercher à se mettre au- 
dessus de son état : « On doit, dit-il, esti- 
mer son état, et celui qui veut se mettre 
au-dessus, c'est comme s'il disait qu'il le 
méprise. » Malheureusement il parait un 
l)eu trop disposé à croire que l'on sort de 
son état quand on ne se renferme pas ab- 
solument dans les habitudes et les idées 
auxquelles il s'est borné lui-même. Je crois 

voir qu'il a souvent là-dessus des disputes 
j. i3 
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avec ma tante, qui ne pense peut-être pas 
mieux, peut-être même pas si bien que lui, 
mais qui pense tout différemment. Avant- 
hier, à mon arrivée, pendant que mon on- 
cle me faisait boire un verre de vin pour 
me rafraîchir avant le diner, car j'étais en 
nage, ma tante ayant fini avec son chaland, 
commença à s'occuper de moi, et me de- 
manda, en regardant mon sac de nuit, qui 
en effet était assez petit, si c'était là toute 
ma garde-robe. « Je vois, dit-elle, d'un ton 
peu obligeant, que votre oncle le curé ne 
s'est pas ruiné à la monter.» Mon oncle dit 
que je ne devais pas m'inquiéter, que je ne 
manquerais de rien. Je repris, assez piqué, 
que mon oncle le curé avait eu au con- 
traire mille bontés pour moi, et que je 
n'étais pas mal fourni, surtout en linge, 
mais que cela arriverait dans ma malle par 
le roulage. 

« Diable, mon garçon^ dit mon oncle, 
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f.i es donc bien riche, que tu aies pu rem- 
plir une malle?» 

Je lui dis qu'il y avait des livres, cç qui 
tenait beaucoup déplace. Mon oncle fronça 
le sourcil : « Que veux-tu faire de tes li- 
vres ? me dit-il brusquement. 

— Devenir un savant apparemment, 
comme son oncle le curé, dit ma tante 
d'un air dédaigneux. 

— Cela était bon pour mon frère, reprit 
mon oncle ; mais quant à toi, Antoine, je 
te dirai qu'un marchand ne doit pas s'oc- 
cuper de livres ; cela ne sert qu'à le dé- 
tourner de son commerce. 

— Mon Dieu, monsieur Lefranc, s'écria 
ma tante, qui alors changea d'idée, il 
semble, à vous entendre, que parce que 
l'on est marchand, on doit être des im- 
béciles et ne savoir ni A ni B. Il est 
pourtant fort agréable, quand on va en 
société, de savoir ce que sait tout le 
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monde et de pouvoir dire son mot comme 
les autres. 

— Je ne vais, dit mon oncle, que dans 
des sociétés de marchands comme moi, 
avec qui je perle de mes affaires. , 

— Ce ne serait pas tant dommage, re- 
prit ma tante, quand on en verrait d'autres 
et que l'on se répandrait un peu plus; les 
afTaires n'en iraient pas plus mal. Voyez la 
figure que fait mon neveu Jolivet. Ce n'est 
pas des marchands qu'il fréquente, lui; 
aussi on s'en aperçoit bien à ses manières. 

— Votre neveu Jolivet, que vous me 
jetez toujours au nez, dit vivement mon 
oncle, finira fort mal, je vous en avertis, 
avec toutes les belles sociétés qui le dé- 
tournent de travailler. » 

Ma tante alors se fâcha très-fort, et mon 
oncle se lut. Il parait que cela finit tou- 
jours ainsi, et qu'elle fait faire à mon 
oncle ses volontés, excepté, à ce que m'a 
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dit mon oticle le curé, sur son commerce 
qu'il conduit très-bien et où il reste le 
maître. 

Voilà, mon cher Robert, ce qui m'est 
arrivé de plus remarquable depuis que je 
suis ici. J'ai acheté, à Finsu de mon oncle, 
un encrier, du papier et des plumes, de 
peur qu'il n'ait autant d'aversion pour 
l'écriture que pour la lecture, et je les ai 
portés dans ma petite chambre, au cin- 
quième. Je me suis levé ce matin de bonne 
heure pour vous écrire cette longue lettre. 
Comme vous savez que je suis matinal, 
cela me donnera du temps avant que la 
boutique s'ouvre. Vale. Mes respects à 
M. de Balicourt, à madame de Balicourt, 
à mademoiselle Clémence, et mes amitiés 
à Casimir. 

P. S. Faites-moi le plaisir de ne dire 
qu'à M. et madame de Balicourt, et à 
mademoiselle Clémence, à qui je sais que 
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VOUS ne cachez rien, ce que je vous dis 
de mon oncle et de ma tante ; je serais bien 
lâché que d'autres connussent que j'ai 
parlé librement de mes parents. 
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CHAPITRE VIIL 



tJNE VISITE. 



M. de Balicourt avait pris des renseigne- 
ments sur Baptiste; il avait su que c'était 
un tisserand, depuis longtemps presque 
toujours sans ouvrage, parce que la bru- 
talité et l'insolence de son caractère re- 
butaient tous ceux qui auraient pu rem- 
ployer. La misère, l'ignorance et les habi- 
tudes violentes au milieu desquelles il 
avait été élevé, se trouvant âgé de dix à 
douze ans lorsque la révolution avait com- 
mencé, avaient entretenu et fortifié en lui 
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une disposition haineuse et chagrine ; il dé- 
testait tous ceux qu'il voyait au-dessus de 
lui, même ceux qui hii avaient rendu ser- 
vice, parce qu'il pensait qu'ils auraient pu 
faire davantage, et oubliant bientôt le mal 
dont ils l'avaient préservé, c'était à eux 
qu'il s'en prenait de celui qu'ils ne lui 
avaient pas épargné. M. de Villemoise, 
mort depuis longtemps, avait autrefois 
prêté six cents francs au père de Baptiste 
pour l'aider à s'établir, et cette dette était 
la principale cause de la haine de Bap- 
tiste pour madame de Villemoise. Il haïs- 
sait en elle le pouvoir qu'elle avait de lui 
faire du mal, quoique pendant longtemps 
elle n'en eût pas usé, sachant que Bap- 
tiste n'était pas en état de la payer. Pen- 
dant les Cent jours, Baptiste avait tenu des 
propos affreux contre tous les gens aisés 
du canton, et particulièrement contre 
madame de Villemoise; car c'était presque 
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toujours à des propos que s'étaît bornée 
sa mauvaise conduite. Son caractère mé- 
lancolique, une santë faible, une certaine 

r 

inconstance qui ne lui permettait pas de 
&ê livrer avec suite à aucune action ni à au- 
bun sentiment, peut-être aussi l'influence 
de sa femme, l'avaient presque toujours 
empêché de passer plus loin. Mais c'en 
Itaît assez pour irriter madame de Ville- 
moise, qui, aussitôt qu'elle l'avait pu, avait 
déclare qu'elle voulait user contre Bap- 
tiste de toute la rigueur de son droit, ne 
fut-ce que pour l'obliger à quitter le pays. 
Elle allait exécuter sa menace quand M. Le 
Blanc avait paru comme protecteur de tous 
les malheureux. Il ne pensait pas qu'il fût 
raisonnable de réduire au désespoir un 
misérable dont on n'avait plus rien à crain- 
dre, et qu'on poussait ainsi à des actions 
encore plus coupables; d'ailleurs il était 
emu de compassion pour la pauvre Mar- 

i3. 
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guéri le^ atteinte d'une maladie mortelle) 
et dont cet événement aurait certainement 
précipité la fin. Il n'avait cependant ob- 
tenu que difficilement de madame de Vil- 
lemoise qu'elle se relâchât de ses poursui- 
tes; elle n'avait cédé qu'avec une grande 
répugnance à l'autorité de ses prières, et 
conservait encore presque tout son res- 
sentiment, quand l'événement du parc, en 
excitant ses soupçons contre Baptiste^ re- 
nouvela toute sa colère. 

M. de Balicourt fit part à sa femme et 
à ses enfants de ce qu'il avait appris, et leur 
dit en même temps qu'il ne croyait guère 
qu'il fût possible de ramener nn homme 
de cette espèce à des principes qu'il avait 
toujours ignorés, et contre lesquels sans 
dou te l'avaient endurci toutes leshabitudes 
de sa vie passée; mais qu'il pensait qu'en 
lui donnant de l'ouvrage, et en le tirant 
ainsi de son excessive misère, on diminuo=* 



TJNE FAMILLE. 227 

raît ractivité de ses senliments haineuxy 
nécessairement entretenus par des souf- 
frances habituelles; qu'on lui ôterait le 
loisir de s'y livrer, et qu'ainsi il ne serait 
pas impossible de l'amener par degrés à 
des mœurs un peu plus douces, ou que du 
moins, en l'occupant constamment au tra- 
vail, on lui ôterait le temps de faire du 
mal aux autres et à lui-même. 

Clémence désirait qu'il lui fût permis de 
porier en son nom quelques consolations 
à Marguerite, objet de sa sollicitude; mais 
son père lui fît observer que, quelque hon- 
nête que fût Marguerite, comme on ne 
pouvait la séparer de son mari, il ne fal- 
lait pas, après ce qu'on avait su de la con- 
duite récente de Baptiste, lui montrer une 
bienveillance trop empressée, qui devien- 
drait en quelque sorte la récompense de 
ses mauvaises actions; que ce serait déjà 
un grand soulagement pour Marguerite 
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d*étre délivrée de, ses craintes actuelles, 
et de voir son mari occupé; que par la 
suite on pourrait chercher, dans la bonne 
conduite de la femme, de quoi atténuer 
les torts du mari, et qu'alors ce qu'on ferait 
pour elle deviendrait pour lui un encou- 
ragement à l'honnêteté, au lieu que, dans 
le moment actuel, ce serait un encourage- 
ment au vice. 

Dans l'après-dînée, M. de Balicourt se 
rendit avec son fils à la maison de Baptiste. 
Marguerite pâlit en les voyant; Baptiste 
les reçut d'un air farouche, sans se déran- 
ger de ce qu'il faisait, et portant à peine 
la main à son bonnet pour les saluer. M. de 
Balicourt s'adressa à Marguerite. 

a Marguerite, lui dit-il, on m'a assuré 
que vous étiez une bonne femme, c'est 
pourquoi je viens vous parler. Quant à 
votre mari, ajouta-t-il d'un ton sévère, il 
fttiit trop bien ce qu'il mériterait. 
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-^ Mon Dîeu ! monsieur de Balicourt, dit 
insolemment Baptiste, sans se déranger, 
vous pouvez bien m*aller dénoncer si cela 
vous fait plaisir ; aussi bien il y a longtemps 
que je m*y attends. 

■ — Apparemment, reprit Robert indi- 
gné, que si cela nous avait convenu, nous 
n'aurions pas attendu la permission.» 

Baptiste murmura quelques mots entre 
ses dents. Marguerite, les larmes aux yeux, 
supplia M. de Balicourt de ne pas faire 
attention à ce que disait son mari : « Il y 
a des moments, dit-elle, où il n'a vraiment 
passa raison. Nous avons eu tant de mal! 
ajouta-t-elle. 

— Votre mari n'a eu de mal, lui dit 
M. de Balicourt, que celui qu'il s'est fait 
à lui-même; car on a usé envers lui de 
plus d'indulgence qu'il n'en méritait; c'est 
ce qui rend sa conduite envers madame 
de Villemoise encore plus odieuse. 
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— Madame de Villemoîse ! s'écria Bap- 
tiste d'un ton brutal^ nous Taimons au- 
tant qu'elle nous aime; elle voudrait nous 
voir tous à la rivière, ni plus ni moins que 
des chiens; aussi..,» ajouta-t-il, avec un 
geste de tête significatif, et il se tut comme 
voulant donner à entendre qu'il n'atten- 
dait qu'une nouvelle occasion. Robert 
tremblait de colère; son père, d'un coup 
d'oeil, lui ordonna de se contenir, et s'a- 
dressant de nouveau à Marguerite : « Je 
vous plains, lui dit-il, d'être la femme de 
ce misérable. Comme je sais que vous êtes 
une honnête femme, à votre considération, 
et pour ne pas vous perdre avec lui, je dif- 
fère encore à le faire punir comme il le 
mérite; mais qu'il y prenne garde; je vais 
le faire surveiller, et sûrement à la pre- 
mière insolence, soit contre madame de 
Vilîemoise, soit contre tout autre, il en- 
tendra parler de moi.» Il prononça ces 
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derniers mots d'un ton si menaçant que 
Baptiste n'osa répliquer. Il sortit avec Ro- 
bert; Marguerite les suivit en les conju- 
rant d'avoir pitié d'eux. Alors M. de Bali- 
courty d'un ton plus doux, l'engagea à 
tâcher de contenir son mari, pour l'amour 
de lui-même. Marguerite répondit qu'il 
n'était pas si méchant qu'il le paraissait; 
que c'était la misère qui l'avait rendu ter- 
rible comme cela, et que surtout, quand 
il n'avait pas d'ouvrage, il était là à se 
dévorer le sang, tellement qu'elle croyait 
quelquefois qu'il en deviendrait fou. M. de 
Balicourt lui dit que, si elle pouvait ob- 
tenir de lui la promesse d'une meilleure 
conduite, elle n'avait qu'à venir le len- 
demain aux Ormeaux, qu'on lui donnerait 
de l'ouvrage pour lui, et qu'on tâcherait 
de ne l'en pas laisser manquer tant qu'on 
serait content de lui. 

* 

Marguerite rentra consolée; mais Ro- 
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bert, en s*en allant^ dit à son père qu'il 
désespérait qu'on put jamais rien faire 
d'une bête brute comme cet homme-là. 

a C'est désespérer bien vite, lui ré- 
pondit en souriant M. de Balicourt, du 
succès d'un projet entrepris avec bien de 
la confiance. 

— J'avoue, reprit Robert, que je n'au- 
rais jamais pensé qu'il fût si difficile. 

— Conviens même qu'actuellement tu 
es moins rebuté par sa difficulté que par le 
dégoût qu'il te cause. 

— Il est certain que je trouve dur de 
s'exposer aux insolences d'un misérable 
qu'on ne veut pas se permettre de châ- 
tier. 

— Quel mal te font les insolences de 
Baptiste? Te trouves-tu humihé de ce qu'il 
t'a dit? crois-tu devoir t'accuser de lâcheté 
pour l'avoir enduré? 

* — Non vraiment: je sais bien qu'il y 
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aurait eu fort peu de danger pour moî à 
le faire taire ; mais, mon père, est-ce qu'on 
est donc obligé de supporter les insolences 
toutes les fois qu'on pourrait les réprimer 
sans danger? Faudra-t-il que dans la rue 
je me laisse insulter tranquillement et pa- 
tiemment par un charretier ou un fort de 
la halle, parce que j'aurais les moyens de 
le faire repentir de ses insultes ? 

— - Ce n'est paslà ce que je prétends .Pour 
l'ordre même de la société, il faut mettre 
de la fermeté à contenir dans le respect 
ceux que leur éducation n 'a pas accoutumés 
aux égards convenables, et ceux qui les 
oublient. Je sais aussi que, pour imposer 
à la violence brutale, il faut quelquefois 
autre chose encore que de la fermeté; 
mais s'il est nécessaire qu'un homme 
sache se faire rendre ce qu'on lui doit, 
)[ ne faut pas qu'il se l'exagère. Croiras- 
lu, par exemple, qu'un ivrogne manque 
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à son devoir envers toi, s'il te dit des 
injures? 

— Oh ! pour un ivrogne ! 

— Et s'il t'injuriait parce que tu essaies 
de le relever et de le ramener chez lui, ne 
lui pardonneraîs-tu pas? Ne supporterais- 
tu pas même les coups d'un homme que 
tu tirerais de la rivière malgré lui, ou d'un 
fou que tu empêcherais de s'y jeter? 

— Oui, dit vivement Robert; itoaîs c'est 
que la vue de leur danger m'empêcherait 
de sentir leurs insultes. 

— Le danger dont nous essayons de 
tirer Baptiste est bien aussi grand, je 
t'assure. 

— Cela peut être; mais son danger 
n'était pas là devant mes yeux, tandis que 
ses insolences résonnaient à mes oreilles; 
aussi me faisaient-elles bouillir le sang. 

— Ainsi je vois que tu n'as pas la force 
de t^empécher de te mettre en colère, à 
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moins que tu n'aies, comme les enfants, 
quelque chose pour t'en distraire. 

— ' Je crois, dit vivement Robert, que la 
colère est bonne quelquefois envers ceux 
qui la méritent. 

— Je ne sache rien, reprit M. de Bali- 
court, qu'on ne puisse faire aussi bien sans 
être en colère. 

' — Tant qu'il vous plaira, mon père, 
repartit Robert, un peu légèrement ; mais 
ces gens toujours de sang-froid suppor- 
tent bien des choses qu'ils ne devraient 
pas supporter.» 

Son père lui répondit froidement : 
« Cela est parfaitement vrai pour les lâ- 
ches. » 

Robert rougit; il comprit bien qu'il n'y 
avait qu'un homme de peu de courage qui 
pût avoir besoin d'être en colère pour ne 
pas soufTrir qu'on lui manquât. Cependant 
il avait peine à convenir avec lui-même 
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qu'il eût eu tort de se meltre en colère 
contre Baptiste. Son père vit qu'il réflé- 
chissait et le devina. 

« Dis-moi, lui demanda-t-il, ce qui se- 
rait arrivé si tu eusses été en liberté de te 
livrer à ta colère contre Baptiste ? » 

Robert ne savait trop que répondre. 

a Tu l'aurais probablement ou frappé 
ou au moins mis à la porte, reprit M. de 
Balicourt. 

— Cela est possible, dit Robert un peu 
embarrassé, 

— Et s'il avait résisté, continua M. de 
Balicourt, en le regardant avec un sourire 
un peu dédaigneux, tu le serais donc 
colleté avec Baptiste ? » 

Robert ne répondit rien. 

a Et s'il n'avait pas résisté, mon fils, 
reprit encore M. de Balicourt, mais d'un 
Ion plus grave, tu aurais donc usé de ta 
supériorité pour maltraiter un homme 
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qui n'eut pas osé employer ses forces con- 
tre toi ? » 

Robert saisit vivement la main de son 
père, et la serrant de toute sa force : « Mon 
père, dit-il, vous avez raison. » 

M. de Balicourt sourit de plaisir du 
mouvement et de la franchise de son fils. 
a Tu vois, mon enfant, lui dit-il, com- 
bien il est important de ne pas se livrer à 
la violence, surtout contre ses inférieurs; 
car il en doit nécessairement résulter ou 
une lutte très-inconv.enante, ou un abus 
de pouvoir, qui ne peut que répugner à 
un honnête homme. 

— Oui, dit Robert d'un air réfléchi; 
mais je ne crois pas que j'en coure le ris- 
que à présent; car en y pensant, j'aurai 
toujours terriblement pitié d'un homme 
qui pourrait se croire obligé de se laisser 
maltraiter sans oser se défendre. » 

M. de Balicourt serra à son tour la maîn 
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de son fils ; il aimait à lui voir des senti- 
ments généreux, et pensait que ce sont les 
seuls justes et raisonnables. 



(Ici s'arrête ce que madame Gaîzot avait écrit d'une 
Famille i vojex la Préface.) 



^•«t-« 
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CHAPITRE IX, 



LE MAÇON. 



Le jour tombait, et depuis quelque temps 
Robert, plonge dans ses réflexions, mar- 
chait en silence à côté de son père. « A quoi 
penses-tu?» dit celui-ci tout à coup, en lui 
posant la main sur l'ëpaule. Robert tres- 
saillit; son esprit de seize ans s'était laissé 
emporter à la suite d'une de ces utopies si 
communes à son âge. Le sort malheureux 
de Baptiste l'occupait profondément, et il 
en tirait une conclusion générale contre 
l'ordre social qui interdisait à une portion 
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de rhumanitéy non-seulement l'aisance et 
le bien-être, mais même les lumières qui 
pourraient aider à améliorer sa situation; 
« car enfin y mon père, continua-t-il après 

- ^ 

lui avoir fait part de ses idées, je vois bien 
maintenant que, malgré nos bonnes inten- 
tions pour Baptiste, nous ne pouvons lui 
faire un véritable bien, tant qu'il ne nous 
comprendra pas ; et j'étais à chercher une 
langue au moyen de laquelle les gens 
éclairés pussent se faire entendre des gens 
grossiers, ceux qui ont une morale de ceux 
qui n'en ont pas; autrement il y aura tout 
juste entre nous et Baptiste les mêmes re- 
lations qu'entre moi et mon chien à qui je 
donne un morceau de pain quand il fait 
ce que je veux, et à qui je montre le fouet 
quand il n'obéit pas: il comprend très-bien 
le pain et le fouet, mais non pas mes mo- 
tifs, et il me semble triste qu'il en soit de 
même entre un homme et moi. 
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— C'est un sentiment dont je te saisgrë, 
reprit M. de Balicourt ; mais la recherche 
qui t'occupe a épuisé les efforts des sages 
de tous les siècles , c'est probablement un 
ecret que Dieu s'est réservé, car tout les 
mal que se font les hommes cesserait s'ils 
parvenaient à s'entendre ; être compris de 
tous, c'est ce qui ne s'est jamais vu ; les 
premiers en vertu et en génie sont ceux 
qui se mettent en rapport avec le plus 
grand nombre d'âmes ou d'intelligences. 

— Ainsi , mon père, dit Robert attristé, 
vous croyez impossible une véritable com- 
munication en(re Baptiste et moi? 

— Je n'ai pas dit cela, je dis seulement 
qu'il peut se faire que tu n'y réussisses 
pas, et peut-êlre par ta faute autant que 
par la sienne. 

— Par ma faute, mon père? 

— Oui, dit M. de Balicourt en souriant, 
et c'est une faute qui t'est commune avec 



X. 
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la plupart de ceux qui veulent faire du bien 
aux pauvres gens.Tu t'inquiètes beaucoup 
de te faire comprendre de Baptiste, mais 
es-tu toi-même assuré de l'avoir compris? » 
Robert demeura un peu étourdi de la ques- 
tion, et tandis qu'il se consultait, son père 
reprit : « Il est deux manières de faire du 
bien à ses inférieurs : l'une en se bornant 
à pourvoir à leurs besoins matériels, en 
même temps qu'on les maintient dans le 
devoir par la crainte ou par la nécessité, 
pour les empêcher de nuire aux autres ou 
à eux-mêmes : c'est la plus courte et la plus 
commune; l'autre est de gagner par la 
persuasion leur affection et leur confiance 
pour les amener à faire eux-mêmes leur 
propre bien : celle-là, mon fils, est rare et 
difficile; il n'est pas donné à tout le monde 
d'aspirer à cette mission, la plus belle qu'il 
coit accordé à Tliomme d'accomplir. » 
Le ton pénétré de M. de Balicourt émut 
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rame de Robert, il saisit la main de son 
père. € Et parce que cette mission est 
difficile, dit-il d'une voix altérée, me blâ- 
meriez-Yous de la tenter ? » 

M. de Balicourt jeta sur son fils un re- 
gard de satisfaction, il aimait à trouver 
chez la jeunesse cette ardeur généreuse 
que les difficultés d'une noble entreprise 
aiguillonnent au lieu de l'abattre. 

« Te blâmer? non, mon ami, répondit- 
il avec douceur, j'aime à te voir donner à 
ta vie un but élevé, quand même tu ne 
devrais pas l'atteindre. Mais le meilleur 
moyen d'arriver, c'est de bien savoir où 
tu vas et de ne pas t'abuser sur la lon- 
gueur et les difficultés de la route. Sou- 
viens-toi avant tout que la première con- 
dition pour réussir en de pareils projets, 
c'est de ne pas les annoncer d'avance; 
mais pour en revenir à Baptiste, puisque 
c'est par lui que tu veux commencer tes 
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essais bienfaisants, comment t'y prendras- 
tu pourlui faire entendre, par exemple, que 
madame de Villemoise a le droit d'exiger 
Targent qu'il lui doit, et que cela ne l'au- 
torise nullement à lui faire du mal? Toutes 
les raisons que tu pourrais lui donner 
n'auront sur lui aucun effet, car elles sont 
prises de ton point de vue, et non du sien; 
il verra seulement aue nous l'empêchons 
de se venger parce que nous sommes de 
la classe de madame de Villemoise et par 
conséquent de son parti. 

— Il est vrai, mon père, dit Robert dé- 
couragé; et s'il faut vous l'avouer, je com- 
mence à le trouver moins coupable. Ne 
doit-on pas pardonner à ceux qui n'ont 
part ni aux avantages, ni aux lumières de 
la société, de se regarder comme rejetés 
de son sein et de la traiter en ennemie? 

— Je te félicite de te sentir dans cette 
disposition, elle est excellente pour l'ac- 
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complîssement de tes projets futurs. 

— Vous pouvez vous moquer de moi, 
mon père, maïs vous ne m'empêcherez 
pas de regretter que tous les hommes ne 
reçoivent pas la même éducation, puisque 
ce serait pour eux le seul moyen de s'en- 
tendre. 

— 11 est vrai que l'éducation est un 
puissant moyen de rapprochement entre 
les hommes, en ce qu*elle multiplie entre 
eux les points de contact et les accoutume 
à considérer les choses sous un aspect à 
peu près semblable; mais par bonheur elle 
n'est pas le seul. Un intérêt commun, une 
passion, une foi commune, comblent sou- 
dain toXites les inégalités de rang, de for- 
tune et même de lumières. Ainsi M. Le 
Blanc m'a raconté qu'au moment de l'in- 
vasion, les habitants du petit canton qu'il 
habite avaient formé par son conseil une 
sorte de milice, pour maintenir l'ordre 
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dans le pays et le défendre des malfaiteurs 
et des maraudeurs, car ils ne pouvaient 
espérer de résister à des troupes régulières. 
M.Le Blanc fut frappé,me dit-il^de la promp- 
titude avec laquelle les distances s'effacè- 
rent entre tous ces hommes qu'animaient 
les mêmes sentiments : l'amour de la patrie^ 
la haine de l'étranger, l'intérêt de leur fa- 
mille, et de leurs propriétés. Les emplois 
étaient distribués selon l'occasion et la 
capacité. S'agissait-il d'une battue? les 
garde-chasses et même les braconniers se 
trouvaient à la tête, comme ceux qui con- 
naissaient le mieux le pays. Etait-il ques- 
tion d'un abatis d'arbres ? les bûcherons 
et les charpentiers s'emparaient du com- 
mandement. Voulait-on établir une forti- 
fication? les terrassiers et les maçons diri- 
geaient les travaux d'après les plans de 
quelque ancien militaire; partout les no- 
vices travaillaient sans murmurer à la 
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suite des habiles. On avait établi des 
postes sur plusieurs points, et les repas 
auxquels chacun contribuait pour sa part 
se prenaient en commun au logis le plus 
voisin du poste, sans que le riche songeât 
à s'en formaliser, ou le pauvre à s'en pré- 
valoir. Les femmes même étaient occupées 
soit à préparer les aliments, soit à disposer 
des ambulances en cas de malheur. Enfin 
les enfants, échelonnés dans toutes les di- 
rections, entretenaient les co'tomunica- 
tions entre les différents postes, de manière 
qu'à la moindre alarme, tous pouvaient se 
trouver réunis sur le point menacé. C'est 
ainsi que fut cerné le détachement com- 
mandé par le général, logé maintenant 
chez madame de Villemoise; il fallut toute 
l'autorité que M. Le Blanc s'est acquise 
-ur ses compatriotes qu'exaspérait la vue 
des uniformes étrangers, pour les empê- 
cher de massacrer leurs prisonniers; et le» 
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hommes les plus éclairés ne furent pas, à 
ce qu'il dit, les moins difficiles à persuader. 

— Il me semble, mon père, dît Robert, 
qui avait écouté avec intérêt cette petite 
anecdote, que M. Le Blanc a trouvé ce que 
nous cherchons : le secret de se faire com- 
prendre des hommes de toute classe. 

— 11 est vrai, mais il le doit à des circon- 
stances particulières, aune situation indé- 
pendante, à une étude* de toute sa vie, et 
surtout à un séjour de quarante ans dans 
le même lieu. 

— Comment cela, mon père? 

— Croîs-tu que la confiance qu'il inspire 
s'obtienne en un jour? Combien n'a-t-il 
pas fallu de temps pour établir la convic- 
tion que ses conseils étaient bons et qu'on 
se trouvait toujours bien de les- suivre; 
que ses services étaient parfaitement dés- 
intéressés; qu'il n'était ni pour le riche nî 
pour le pauvre, mais pour la justice; enfin, 
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qu'il n'accordait rien à l'importunîté ou à 
la flatterie, mais seulement au malheur ou 
au bon droit. C'est pourtant à cette con- 
naissance qu'on a de son caractère qu'il 
doit l'influence qu'il exerce; tu pourras 
peut-être l'acquérir au même prix. 

— En attendant, mon père, dit Robert, 
je veux demander à M. Le Blanc, la pre- 
mière fois que je le verrai, de m'enseigner 
à me mettre à la portée des gens du peu- 
ple, 

- — Je crains bien que M. Le Blanc ne te 

réponde que ce qui nous empêche d'être 
compris des gens du peuple, c'est précisé- 
ment cette prétention que nous avons de 
nous mettre à leur portée, c'est-à-dire de 
descendre jusqu'à eux, ce qui leur prouve 
que nous croyons leur être infiniment su- 
périeurs. 

— Comment, mon père ! ai-je tort de 
me croire supérieur à Baptiste? 
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— Et n'y a-t-il au inonde que Baptiste? 
Attends donc, pour porter un jugement 
sur les gens du peuple, que tu en con- 
naisses d'autres. » 

Ils en étaient là de leur entretien, quand, 
à quelques pas de la maison, ils rencon- 
trèrent madame de Balicourt avec Casimir, 
Césarine et Clémence . « Où donc allez-vous ? 
demanda M. de Balicourt. 

— Au-devant de vous, répondit sa 
femme. Casimir a mis dans sa tête de nous 
faire faire une promenade qui l'intéresse, 
j'ai consenti sous la condition que vous 
ne seriez pas trop fatigués; mais il ne dor- 
mira pas s'il ne voit pas ce soir son maçon. 

— Quel maçon ? dit M. de Balicourt. 

— Un maçon qui se fait une maison à 
lui tout seul, papa, s'écria Casimir. Oh! 
allons le voir, je vous prie; Jean m'a dit 
que, comme il faisait clair de lune, il tra- 
vaillerait sûrement bien tard ce soir. » 
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Madame de Balicourt expliqua alors à 
son mari que Jean, le fils du jardinier, 
que Casimir avait envoyé à la forêt cher- 
cher des vers pour amorcer sa ligne, lui 
avait parlé en revenant de ce maçon 
qu'il était si désireux de voir. M. de Bali- 
court consentit à satisfaire sa curiosité, il 
ofTrit le bras à sa femme, et toute la famille 
se dirigea vers la lisière du bois où se 
trouvait la maison merveilleuse. 

En approchant, on vit en effet un 
nomme occupé à clouer les solives qui 
devaient soutenir la toiture d'une maison- 
nette, fort petite à la vérité, mais réguliè- 
rement bâtie en pierres blanches. L'une 
des façades était percée de deux fenêtres 
parallèles, de l'autre se trouvaient une fe- 
nêtre et la porte; sous le chevron du toit 
se voyait une lucarne de grenier. « Vous 
travaillez bien tard, mon ami, cria M. de Ba- 
. licourt au maçon. >> Celui-ci se retourna sur 
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son échelle, et portant la main à son bon- 
net : «Il n'est jamais tard quand on travaille 
à ses heures, monsieur, répondit-il; mais 
voilà ma tâche finie pour ce soir, je vas 
quitter. » En effet, après avoir achevé de 
clouer la dernière solive, le maçon descen- 
dit et se prépara à emporter son échelle. 

a Est-il vrai que vous avez bâti cette 
maison-là tout seul ? demanda Casimir. 

— Oui, mon petit monsieur, ça n'est pas 
ben malin, il ne faut pour ça que des bras 
et de la patience. 

— Voulez-vous nous permettre d'y en- 
trer? demanda Clémence avec douceur. 

— Bien volontiers, mademoiselle ; dame, 
ça n'est ni grand, ni beau, mais c'est assez, 
pour de pauvres gens comme nous. » 

En effet, la maison ne se composait que 
d'un rez-de-chaussée divisé en trois pièces, 
une grande et deux petites,avec un gremer 
qui régnait au-dessus; dans la grande pièce 
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se trouvaient la porte et une large chemi- 
née de cuisine; le sol était exhaussé et pavé 
en briques; enfin à la maison se joignait 
un petit carré de terre entouré d'une haie 
vive et partagé en quatre compartiments 
où étaient plantés des pommes de terre, 
des choux et d'autres légumes ^ le tout 
bordé d'une belle plate-bande de fraisiers, 
a Vous n'avez pas mis des fleurs dans votre 
îardin ? demanda étourdimcnt Césarine. 

— Pourquoi faire, ma belle demoiselle ? 
les fleurs ne se mangent pas, et je n'ai pas 
de terrain à perdre. 

— Avez- vous une famille? dit madame 
de Balicourt. 

— Ne voilà que dix-huit mois que je suis 
marié, ma femme a uii oetit gars qu'elle 
nourrit. » 

M. de Balicourt loua l'ouvrage du maçon 
en homme qui s'y entend, ce qui parut le 
flatter; et Robert remarqua qu'il devint 
I. i5 
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pluscommunicatify comme si les connais- 
sances que M. de Balicourt avaient en con- 
struction les avaient tout à coup rappro- 
chés. Dame, dit-il avec satis&ction, quand 
on travaille pour soi, on fait de son mieux. 

— Vous n'êtes pas du pays, car je vous 
aurais déjà vu, reprit M. de Balicourt. 

— Non, monsieur, je suis de Villemoise, 
mais ma femme, qu'est la fille au père Che- 
min, est née auxOrmeaux,et c'est pour cela 
que j'ai acheté mon terrain sur cette com- 
mune; cela lui fera plaisir d'y revenir. 

— Et depuis quand avez-vous commencé 
cette maison ? demanda Robert. 

— Depuis mon mariage, monsieur; 
voyez-vous, quand j'eus le malheur de tom- 
ber au sort, je parlais déjà à Catherine Che- 
min. 

— Vous avez servi?» interromnit M. de 
Balicourt. 

Le maçon fit un salut militaire, a Qu'est^ 
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ce qui n^apas servi en France? répondit-il; 
j'ai (ait mes six ans comme un autre, et 
j'en aurais peut-être fait bien plus si je 
n'avais attrapé une balle qui me valut mon 
congé avec une gratification de cent cin- 
quante francs; avec ça je revins au village^ 
et je retrouvai Catherine qu'avait eu ben 
des peines; le père Chemin n'était pas un 
travailleur, sa femme avait été malade; et 
leur propriétaire, voyant qu'ils ne payaient 
plus, les avait mis dehors. Le vieux père en 
était mort de chagrin, la mère ne valait 
guère mieux, et la pauvre Catherine venait 
à peine à bout de gagner du pain pour elles 
deux. Quand je lui reparlai de mariage, 
elle se mit à pleurer: «Non, qu'elle médit, 
André, tu n'as rien, ni moi non plus, nous 
pouvons encore gagner chacun de notr6 
côté de quoi nous suffire en travaillant; 
mais s'il nous venait de la famille, ce ne 
serait plus ça. J'aime encore mieux mourir 
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fille que de me voir un jour mise à la porte 
sans savoir où aller coucher comme mes 
pauvres parents. 

— Tu as raison, que je lui dis, mais cela 
ne sera pas comme ça, je n'ai que mes 
bras, du courage et de la santé; mais si tu 
veux nous marier tout de même, je te pro- 
mets, foi d'André, que dans deux ans tu 
auras une maison à toi, d'où ce qu'on ne 
te chassera pas. » 

Elle me connaissait pour n'avoir qu'une 
parole, et ça la décida. Je repris mon an- 
cien métier de maçon ; et comme j'avais 
mon projet en tête, j'achetai avec l'argent 
qui me restait, ce petit bout de terrain qui 
ne tenait à rien. Je le mis tout de suite en 
rapport et je commençai à creuser les fon- 
dations de ma maison ; puis en me levant 
de bon matin au printemps et dans Tété, 
et, en me couchant plus tard dans l'au- 
tomne, je me donnai du temps pour tra- 
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yaîller; j'avais assez d'ouvrage dans les eu- 
vironsy et quand on me payait mes jour- 
nées, je demandais quelquefois une partie 
du prix en matériaux, d'autres fois je trou- 
vais à acheter quelques petites parties à 
bon compte; je portais tout cela ici, et en 
pensant que je travaillais pour mettre ma 
famille à l'abri toute sa vie, cela me don- 
nait bon courage; enfin vous voyez où j'en 
suis arrivé, ma maison sera couverte, je 
l'espère, avant l'hiver; j'ai retenu mes 
tuiles, je ne les paie qu'à n^esure qu'on me 
les livre, et je ne prends à la fois que ce 
que je peux employer, car je n'ai pas le 
moyen de faire l'avance du tout; c'est 
comme ça que j'en viens à bout. 

— Et c'est ainsi qu'on vient à bout de 
toute chose; avec un plan tracé, une vo- 
lonté persévérante et l'emploi de tout le 
temps et de tous les matériaux dont on 
peut disposer. Dites-moi , mon ami , corn-? 
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ment se fait-il que vous n'ayez pas été 

employé dans les constructions que je fais 

faire aux Ormeaux? 
— - Quand le mattre maçon a embauché 

ses ouvriers, j'étais occupé ailleurs , mon- 
sieur, et je ne pouvais pas quitter. 

— J'en suis fôché, ce sera pour une autre 
occasion. » 

M. de Balicourt adressa encore au ma- 
çon quelques questions sur les moyens 
qu'il avait employés pour suppléer au 
nombre de bras et à toutes les facilités qui 
lui manquaient dans sa construction, et 
les réponses de celui-ci révélaient tant 
d'intelligence, de ressources, et de vivacité 
d'esprit, que Robert en fut frappé. Cette 
élévation naturelle était si marquée qu'elle 
faisait même oublier les fautes et les vul^ 
garités de son langage, au point que, lors « 
que M. de Balicourt eut adressé au maçon 
un cordial remerctment, madame de Bail- 
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court et sa fille un bonsoir amical, et Casi- 
mir une bruyante promesse de revenir le 
voir quand il serait établi dans sa maison, 
Robert ôta gravement son chapeau en lui 
disant un : Adieu monsieur, qui lut pour 
Gésarine un sujet d'intarissables moque- 
ries. M. de Balicourt n'eut pas Tair de les 
entendre, et s'adressant à son filsrcJesuis 
content, lui dit- il, du mouvement qui t'a 
porté à saluer dans cet homme la marque 
que le doigt de Dieu imprime à ses ouvra- 
ges de prédilection, et qui a le privilège 
d'effacer aux yeux de ceux qui savent la 
reconnaître toutes les diflerences de rang 
et d'éducation ; mais il y a de par le monde 
des esprits irréfléchis et superficiels qui 
n'auraient vu du maçon que sa casquette 
et son tablier, et à qui ton salut paraîtrait 
fort ridicule. » Césarine fit la moue et se 
tut, murmurant en elle-même de ce qu'elle 
appelait lapédanlerie de son oncle; celui-ci 
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continua en s'adressant à Robert, a Crols^ 
lu avoir beaucoup à descendre pour te 
mettre à la portée du maçon? 

— Non, en vérité, mon père, dit celui- 
ci, je doute que l'homme le plus éclairé 
eût mieux compris ses devoirs et tiré meil- 
leur parti de sa situation. 

— De tels exemples doivent nous empê- 
cher de nous enorgueillir de nos lumières, 
et nous donner pour tous les hommes 
ce sentiment de fraternité que nous com- 
mande la loi du Christ. 

— Il parait, messieurs, dit alors ma- 
dame de Balicourt, demeurée un peu en 
arrière, que la conversation vous fait ou- 
blier que mes pauvres jambes ne peuvent 
suivre les vôtres.» 

Robert courut aussitôt à sa mère et lui 
oiTrit le bras avec un tendre empresse- 
ment, tandis que Casimir s'empara de la 
main de son père qu'il ne quitta plus jus^ 
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qu'au château y lui rappelant qu'ils de^* 
yaient le lendemain faire ensemble une 
longue promenade. 
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CHAPITRE X. 



l'abbrb et la forât. 



« Les beaux arbresIditM. de Balicourt, 
en passant le long d'une belle forêt de 
chênes. 

— Le bel incendie que cela ferait! a ré- 
TMudit Casimir. 

Casimir avait lu deux jours auparavanti 

dans un voyage, la description d'un in- 

cendie de forêt, et ne rêvait plus autre 

e. Il aimait tout ce qui était extraordi'* 

i, tout ce qui produisait de FeOêt, 

aouvement, et, comme les enfants, it 
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liC portait guère ses idées au delà de ce 
qu^il voyait. 

« Si cela pouvait ne coûter rien à per- 
sonne, reprit-il, je voudrais que le feu 
prit par hasard à cette forêt; cela serait 
superbe. Je suis sûr, papa, que cela nous 
éclairerait parfaitement jusque dans le 
château. 

— Ce serait donc quelque chose de bien 
agréable que de voir brûler un arbre ? 

— Oh ! un arbre, dit Casimir, cela n'en 
vaudrait pas trop la peine; mais une foret, 
c'est là ce qui serait beau. 

— Puisque nous sommes en train de 
brûler, dit M. de Balicourt, je pense que 
je ferai bien de faire abattre et mettre au 
feu ce jeune tilleul qui est au bout du 
gazon, devant le château ; il grandit trop 
vite : pour peu qu'il s'étende encore, il 
masquera tout à fait la vue. 

<-— Oh ! papa s'écria Casimir tout cha-» 
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griiiy ce tilleul qui est devenu si beau 
depuis Tannée dernière ! Je le regardais 
l'autre jour d'en bas, et je voyais des 
pousses de cette année qui étaient lon- 
gues comme mon bras. » 

En ce moment, ils arrivèrent auprès 
d'un jeune peuplier qu'un orage avait 
abattu la veille. Son feuillage n'était pas 
encore flétri, mais ses jeunes pousses, en 
conservant leur verdure, commençaient 
à perdre leur vigueur; elles tombaient 
molles et faibles, comme quand la séche^ 
resse les abat; mais on sait alors qu'un 
peu d'eau va leur rendre leur force et 
leur fraîcheur, au lieu qu'ici rien ne pou- 
vait ranimer cette vie qu'on voyait encore 
presque tout entière, sans avoir aucun 
moyen de la retenir. Casimir s'arrêta de- 
vant le peuplier, et le plaignit. 

« Voilà, dit M. de Balicourt, comme sera 
dans deux jours notre tilleul. 
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— Ah ! s*écria Casimir, pou vez-vous avoir 
le cœur de penser cela? 

— Pourquoi pas ? Un tilleul n'est pas 
plus précieux qu'un peuplier, pas plus 
précieux qu'un chêne ; et toi, tu voudrais 
voir brûler toute cette forêt. 

— En vérité, papa, ce n'est pas la même 
chose. 

— Non sûrement : il y a une grande 
différence entre un arbre que Ton coupe 
parce qu'il gêne, et que l'on brûle pour 
se chauffer, et douze ou quinze mille 
arbres que tu voudrais voir brûler pour 
ton plaisir. 

— Mais ces arbres, je ne les connais pas. 

— Tu ne connaissais pas davantage ce 
peuplier sur lequel tu viens de t'attendrir. 

— Au moins je le vois. 

— Il ne tient qu'à loi devoir ceux qui 
l'environnent. Regarde celui-là, comme il 
est fort, comme il est droit! 
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«— Oh ! le beau chêne ! il me serait bien 
impossible de Tentourer avec mes bras. 
Voyez, papa, comme il s'élève haut, et 
ces trois grosses branches qui en sortent, 
qui ressemblent à de gros arbres ! 

— Il doit bien avoir cinquante ou 
soixante ans ; il croîtra encore au moins 
pendant vingt. 

— Qu'il sera énorme alors! J'espère 
bien le voir. 

— Mais s'il allait brûler auparavant? 

— J'en serais bien fâché à présent que 
je le connais. 

— Tu ne fais donc grâce du feu qu'aux 
arbres de ta connaissance? c'est toujours 
cela. Aurais-tu plus de plaisir à voir brû- 
ler celui-ci? dit M. de Balicourt, en lui 
en montrant un autre divisé en quatre 
énormes troncs qui sortaient de la même 
souche. 

— Non, en vérité. Voyez, il forme un 



siège. Papa, un jour que nous serons 
moins pressés, nous viendrons nous y 
asseoir, n'est-ce pas ? 

— Ainsi en voilà deux que tu exceptes 
de l'incendie de la forêt? 

— Oh ! maintenant, si jela voyais en feu, 
quelque bel effet que cela pût faire des 
fenêtres du château, je ne penserais qu'à 
mes deux amis chênes, que je serais si 
fâché de voir brûler. 

-— > Mais tous ceux que nous voyons mé- 
ritent aussi bien de devenir tes amis, et 
ceux que nous ne voyons pas sont aussi 
beaux; ils auraient, chacun dans leurs di- 
verses formes, de quoi t'intéresser, tout 
autant que tes deux amis chênes, le peu- 
plier et notre tilleul. 

— * Je crois bien, en eflet^ que quand je 
penserai en particulier à tous les arbres 
qui composent une forêt, il ne me pren- 
dra guère envie de la voir brûler^ 
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— C'est pour cela qu'il y faut penser, 
mon ami, pour ne pas courir le risque 
de désirer une chose déraisonnable^ peut- 
être de la faire quand tu seras grand. Tu 
n'auras probablement jamais une forêt à 
brûler, mais tu pourras avoir des hommes 
à conduire : songe à ce qui arriverait si 
tu oubliais qu'un département, une ville, 
une commune, est composée d'hommes, 
comme tu oubliais tout à l'heure qu'une 
forêt est composée d'arbres. 

— Ah ! papa, voilà, par exemple, ce qui 
ne s'oublie pas. 

— J'ai connu dans majeunesse, dit M. de 
Balicourt, un homme très-bon, mais très- 
entêté, appelé M. de Marne. Il avait eu 
une querelle avec le directeur d'un hôpital 
établi dans une petite ville voisine d'une 
de ses terres. La plus grande partie des 
biens de l'hôpital était située dans cette 
terre et en dépendait, comme c'était Yur 
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sage alors; c'est-à-dire que Thèpital ne 
possédait ces biens qu'à condition de 
payer certaines redevances à M. de Marne, 
et de recevoir deux malades à son choix. 
Ce droit venait de ce que c'étaient les an- 
cêtres de M. de Marne qui avaient donné 
ces biens à l'hôpital, et il passait à tous les 
possesseurs de la terre. Le directeur avait 
voulu chicaner M. de Marne sur le paie- 
ment de la redevance, et avait prétendu 
qu'il ne devait envoyer qu'un malade à 
l'hôpital. M. de Marne s'était fâché, les 
choses s'étaient aigries; il en était résulté 
un procès, et il était arrivé que l'homme 
d'afTaires de M. de Marne, en cherchant 
dans les papiers qui lui avaient été remis 
pour constater son droit, avait découvert 
ou cru découvrir que les biens qui avaient 
occasionné le procès appartenaient à M. de 
Marne, et non pas à l'hôpital, parce que, 
disait-iU les ancêtres de M. de Marne ne 
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les avaient donnés que pour un certain 
temps ou à de certaines conditions qui 
n'avaient pas été remplies : en sorte que 
M. de Marne devait y rentrer. Cela aurait 
ruiné Thôpital. Le jour où M. de Marne 
reçut cette nouvelle, il fut enchanté, d'au- 
tant plus qu'il venait d'apprendre qu'un 
des malades qu'il avait envoyés à l'hôpital 
en avait été mis dehors trop tôt, n'étant 
pas encore bien rétabli, en sorte qu'il était 
retombé malade et venait de mourir. Sa 
veuve, qui se trouvait sans ressource, 
était venue à pied à Paris avec le plus 
petit de ses enfants sur son dos, pour ré- 
clamer les secours de M. de Marne. Elle 
pleurait en lui racontant les dernières pa- 
roles de son mari, qui disait en mourant : 
Si M. de Marne aidait été iciy il ttjl aurait 
bienfait rester a Vhôpitai^ et je ne mour- 
rais pas. Et ce pauvre homme, qui lais- 
sait sa femme et ses enfants sans pain. 
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pleurait en disant ces paroles; et, en 
écoutant ce récit, M. de Marne, les larmes 
aux yeux, disait : Ce coquin de directeur^ 
je le ruinerai! Il oubliait que c'était l'hô- 
pital qu'il voulait ruiner, et qu'ainsi il 
voulait faire mettre dehors peut-être une 
centaine de malades, tout aussi misérables, 
aussi malades que le pauvre Jacques, et 
dont le malheur, s'il y eût pensé, lui aurait 
été tout aussi douloureux. 

» Le procès était suivi avec activité, non 
pas par M. de Marne, que ses aflaires rete- 
naient à Paris, mais par l'homme d'affaires 
qui, ayant intérêt à soutenir ce qu'il avait 
avancé, y mettait la plus grande chaleur, 
et qui, dans la crainte que M. de Marne 
ne voulût abandonner son droit, se gar- 
dait bien de lui mander ce qu'on disait 
dans le pays de son acharnement à ruiner 
un hôpital qui y était très-utile, et ce 
que l'on apprenait tous les jours du triste 
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état auquel étaient réduits les malades, 
parce que le directeur, obligé de consa- 
crer beaucoup de temps et d'argent au 
procès, n'en avait plus assez pour ce 
qu'exigeaient les soins de l'hôpital. Si 
M. de Marne eût su tous ces détails, cela 
aurait réveillé sa bonté; il n'aurait pu 
supporter l'idée de faire tant de mal. Au 
lieu de cela, l'homme d'affaires ne l'entre- 
tenait que des mauvais procédés du di- 
recteur, des mauvais propos qu'il tenait 
contre lui. A chaque lettre, M. de Marne 
entrait dans des colères terribles, et sa 
haine contre un homme l'empêchait ab- 
solument de penser à cent autres dont il 
aurait eu pitié. 

9 Enfin, il gagna son procès. Il était 
occupé depuis huit jours à faire entrer 
une pauvre femme aux Incurables, hô- 
pital de Paris, a Voilà deux bonnes nou- 
velles, » dit-il en recevant à la fois les 
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deux lettres qui lui annonçaient le succès 
des deux affaires; et il écrivit sur-le- 
champ à son homme d'aiTaires, pour lui 
témoigner sa satisfaction de ce qu'il avait 
si bien conduit son procès, et à celui qui 
lui avait fait avoir la place aux Incurables, 
pour le remercier d'avoir assuré le sort 
d'une vieille femme infirme. 

x> Pendant quelque temps il n'y pensa 
plus; mais un jour son homme d'affaires 
lui écrivit que le directeur avait fait ban- 
queroute et s'était enfui; que l'on ne sa- 
vait où il était; et pour flatter sa haine 
par des détails odieux, il ajoutait que 
pendant trois jours que l'on avait ignoré 
sa fuite, parce qu'il avait dit qu'il allait 
à la campagne, les malades avaient man- 
qué de pain et de bouillon ; que sans les 
sœurs grises qui avaient rassemblé tout ce 
qu'elles avaient pu de secours, il en serait 
mort plusieurs, et qu'il était probable que 
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quelques*uns mourraient des suites de 
ce qu'ils avaient soufTert, et du saisisse* 
ment qu'ils avaient éprouvé en apprenant 
Tabandon où courait risque de tomber 
l'hôpital. 11 mandait aussi que l'on avait 
accordé quelque répit; que les sœurs con- 
tinuaient leur service avec un redouble- 
ment de zèle ; que les gens de la ville et 
des environs donnaient des secours; mais 
que, comme ils n'étaient pas suffisants^ 
on était obligé de renvoyer les personnes 
les moins malades ; qu'on les voyait sor- 
tir en pleurant, et que plusieurs, qui 
étaient de villages assez éloignés, tom- 
baient en chemin, de faiblesse et de dé- 
couragement. 

» Tous ces détails commencèrent à 
faire beaucoup de peine à M. de Marne. 
L'homme d'affaires ajoutait à la fin de sa 
lettre : « Tout le monde reconnaît que ce 
directeur n'avait ni ordre ni économie; 
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depuis longtemps les affaires de Thôpital 
étaient en mauvais état, la perte du procès 
les a achevées. » Alors M. de Marne sentit 
sa conscience lui reprocher bien fort ce 
qu'il avait fait ; il se représenta ces mal- 
heureux tombant de douleur et d'épuise- 
ment par les chemins; il les voyait sortir 
de l'hôpital en pleurant, et peut-être en 
le maudissant. Il songeait aux trois jours 
où ils avaient été sans pain et sans bouil- 
lon. Son imagination lui peignait tous ces 
visages pâles et souffrants^ et il les consi- 
dérait dans sa pensée l'un après l'autre, 
comme tu as commencé tout à l'heure à 
regarder les arbres de la foret. Il n'y en 
avait pas un qu'il n'eût voulu soulager et 
sauver au prix de son sang: Il ne pouvait 
supporter l'idée du mal qu'il leur avait 
causé, quoiqu'il ne voulût pas encore 
convenir avec lui-même que c'était lui 
qui le leur avait causé, et qu'il tâchât d# 
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tout rejeter sur le directeur. Il écrivit à 
son homme d'affaires pour qu'il envoyât 
des secours considérables, et sitôt que 
cela lui fut possible, il partit lui-même 
pour cette terre, où il n'avait pas été de- 
puis longtemps. 

» En arrivant il se rendit à la ville où 
avait été l'hôpital. Il était fermé ; le der- 
nier malade venait d'en sortir; on pro- 
cédait à la vente de la maison pour satis- 
faire les créanciers. M. de Marne s'aperçut 
que beaucoup de gens l'évitaient, parce 
que son procès avait donné très-mauvaise 
opinion de lui. Les parents, les amis du 
directeur avaient contribué à l'augmenter, 
et le malheur qui en était résulté pour 
tant de pauvres avait jeté sur toute cette 
affaire quelque chose d'odieux qui ani- 
mait contre lui tous les esprits. Le bruit 
se répandit qu'il venait pour acheter la 
maison et le reste des biens de Thôpital, 
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et UD jour qu'il passait dans la rue, les 
eofanls lui jetèrent des pierres. Il com- 
mençait à sentir (ont le tort qu'il avait eu, 
d'autant que mille circonstances le lui 
rappelaient à chaque instant. Le fils de 
Jacques, ce pauvre homme dont il avait 
secouru ta veuve, avait eu la cuisse cassée, 
et en était demeuré tout contourné. M. de 
Marne disait à sa mère qu'elle aurait dû la 
lui faire remettre. « Cela était bon, dit-elle, 
quand il y avait ici un hôpital, mais à 

présent » et elle s'arrêta. Il voyait des 

paysans négliger des cultures qu'il savait 
avoir été très-avantageuses; il leur en de- 
mandait la raison, a Oh! disaient-ils, cela 

se vendait a l'hôpital, mais à présent n 

et ils s'arrêtaient; et M. de Marne voyait 
que tout le monde avait présent à la pen- 
sée ce que lui-même ne pouvait oublier. 
Il était prêt à quit 
vendre sa terre, qi 
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démique se déclara dans un village voisin 
du sien. Elle y paraissait presque tous les 
anS| et c'était spécialement pour la soigner 
que Thôpital avait été fondé anciennement 
par un homme riche qui en était attaqué, 
et qui avait fait vœu, s'il guérissait, de 
fonder cet hôpital où, à l'époque de la 
maladie, tous les gens du village et des 
environs à une certaine distance devaient 
être reçus et soignés, quel que fût leur 
nombre. Aussi y avait-on acquis une 
grande habileté pour la soigner. Comnie 
cela était connu dans le pays, dès que les 
premiers symptômes de la maladie se fai* 
saient apercevoir, les personnes attaquées 
se rendaient à l'hôpital, où les soins qu'on 
leur donnait les guérissaient pour la plu* 
part, et empêchaient la maladie de s'é*» 
tendre. Cette année elle fut terrible, et le 
soulèvement contre M. de Marne monta 
à son comble. Il envoya secrètement de 
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grands secours dans le village; mais il ne 
se hasarda d'y aller lui-même que lors- 
qu'il y eut été encouragé par les sœurs 
grises, qui, à force de parler de tout ce 
qu'il faisait pour le village, avaient un peu 
adouci les esprits; mais encore en passant 
dans la rue il entendait dire : « Voilà M. de 
Marne qui vient restituer une partie des 
biens de l'hôpital. » S'il entrait chez un 
malade et qu'il lui demandât de ses nou- 
velles : a Je vous remercie, monsieur, di- 
sait celui-ci, cela va passablement| mais 
j'aurais guéri plus vite à l'hôpital. j!> Navré 
de tristesse, accablé d'inquiétude et de 
fatigue, il prit la maladie, et mourut en 
partie de chagrin, pour avoir oublié quel- 
que temps qu'un hôpital est composé 
d'hommes, comme tu oubliais tout à 
l'heure qu'une foret est composée d'ar- 
bres. 

— Ah! papa^ que cela est triste! dit 
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Casimir qui avait écouté avec une grande 
attention. 

— Mon ami, dit M. de Balicourt, quand 
tu seras grand, tu rencontreras des effets 
bien plus tristes encore de cette habitude 
d'irréflexion qui nous fait oublier tout 
ce qui ne frappe pas immédiatement nos 
yeux ; en sorte que quand les objets sont 
trop grands^ comme nous n'en pouvons 
voir les détails, nous n'y pensons pas. » 

En ce moment, Casimir, tout en rêvant, 
allait par habitude jeter une pierre au 
milieu d'une volée de moineaux qui ve- 
naient de s'abattre près de lui ; il se retint. 

« Papa, dit-il, je ne jetterai pas ma 
pierre à ces moineaux, car je me souviens 
du chagrin que j'ai quand on tourmente 
le §erin de ma sœur, et que je vois cette 
pauvre petite bête tout effrayée se sauver 
dans tous les coins de sa cage; il me sem- 
ble que chacun des moineaux, si je l'ef- 
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frayais, éprouverait la même chose que le 
serin de ma sœur. 

— Voilà précisément, mon fils, ce qu'il 
faudra faire si tu as jamais à t'occuper 
des intérêts de beaucoup d'hommes à la 
fois, et que tu sois t^nté d'oublier que 
le régiment que tu commandes, ou le 
département que tu administres, est un 
composé d'hommes comme toi; il fau- 
dra mettre dans ton imagination toi, ou 
ceux que tu aimes, h la place de chacun 
d'eux. » 

Us étaient entrés dans le jardin, et arri- 
vèrent auprès du tilleul. 

et Ah! dit Casimir, il faut que je lui 
fasse mes adieux. 

— Non, dit en souriant M. de Balicourt, 
il restera sur pied, pourvu que tu me pro- 
mettes de penser, toutes les fois que tu 
le regarderas, que chaque arbre d'une 

forêt mérite autant d'égards que ton til- 

i6. 



i 
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leuly et que dans une réunion d'hommes, 
de quelque nom qu'on Tappelle, chaque 
homme est aussi intéressant que toi. » 
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CHAPITRE XI. 



1TODVELLB VISITE CHEZ BAPTISTE, 



Madame de Balicourt dît un jour pen- 
dant le dîner qu'elle voulait aller porter h 
Haiguerite de l'ouvrage pour elle et pour 
son mari, et que ce serait là sa promenade 
du soir, avec Clémence et Césarine. Ro- 
bert, que son projet préoccupait toujours, 
demanda au3sit6t à sa mère la peri 
de l'accompagner, et Casimir n'eu 
cesse qu'on ne lui eût promis de If 
de la partie; en conséquence, dèi 
fut sorti de table, madame de fiali< 
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croyez-vous que je la laisserais travailler 
comme ça ?» et les pleurs Tempéchèrent 
dç poursuivre. 

a Ne vous désolez pas, Mai^uerite, dit 
madame de Balicourt attendrie, nous ta«- 
cheroDs de venir à votre aide; d'abord je 
m'engage k taire faire pour cette laborieuse 
petite ouvrière, puisqu'elle a si bonne vo- 
lonté, une hotte, un battoir et le reste pro- 
portionnés à sa taille, afin qu'elle ne fasse 
pas un travail au-dessus de ses forces. » 

Césarine fut très-surprise de la joie que 
cette promesse parut causer à la petite fille : 
h la place de sa tante il lui eût paru beau- 
coup plus simple de lui donner de l'argent 
pour la dispenser, de travailler; mais Ro- 
bert comprit aisément les raisons de sa 
mère. Quant à la douce Clémence, elle 
était si absorbée dans les souffrances de 
Marguerite, qu'elle avait à peine entendu, 

fc Continuez votre ouvrage, dit madame 
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de Balicourt à Mai^erite en s'asseyant 
sur un banc à la porte de la cabane, j'at- 
tendrai là un moment que votre mari re- 
vienne. > 

Mai^uerite profila avec reconnaissance 
de la permission ; Clémence voulut abso- 
lument Taider à étendre son linge, tandis 
que Casimir et la petite Annette le leur 
portaient tout mouillé. Madame de Bali- 
court, qui n'était jamais oisive, tira son 
ouvrage de son sac et se mit à travailler. 
Césarine, qui venait de cueillir quelques 
Seurs des champs, s'amusait à les placer 
sur son chapeau. 

a Ma tante, dit-elle après quelques mo- 
ments de silence, combien coûtera ce que 
vous avez promis à cette petite fille? 

— Environ six francs, répondit madame 
de Balicourt 

— Il me sen 
rais mieux ain 
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pour faire laver son linge, dit rëtourdîe. 
— Et tu crois, reprit sa tante en souriant, 
qu'elle y eût trouvé autant d*avantage? 

— Bien plus, puisqu'elle aurait été dis- 
pensée de se donner tant de peine. 

— Combien de temps? » 
Césarine ne sut que répondre. 

ccUn mois ou six semaines au plus, reprit 
madame de Balicourt, et au bout de ce 
temps le travail n'eût pas manqué de lui 
paraître plus pénible qu'auparavant; tu 
vois donc qu'en employant le peu d'ai^ent 
dont je pouvais disposer à lui rendre le 
travail plus facile et plus agréable, j'en ai 
tiré dans son intérêt le meilleur parti pos- 
sible, n 

Césarine n'était pas tout à fait convain- 
cue ; elle était obstinée comme toutes les 
personnes irréfléchies, parce qu'il lui étai 
plus commode de garder l'idée qu'elle 
avait une fois adoptée, bonne ou non, que 
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d'examiner si une autre était meilleure. 
Elle en revint donc à dire que de l'argent 
aurait toujours fait plus de bien à Mar- 
guerite et à sa fille, si on pouvait leur en 
donner assez. Madame de Balicourt haussa 
doucement les épaules et se tut, puisque 
Césarine n'était pas assez raisonnable 
pour Tentendre ; mais Robert impatienté 
s'écria que le raisonnement de sa mère était 
pourtant bien Facile à comprendre : 

« Eh bien ! mon cousin, dit Césarine avec 
un peu de malice, je serais charmée que 
vous prissiez la peine de me l'expliquer. » 

Robert ^'arrêta un peu confus d'abord, 
et après avoir réfléchi un moment : 

c( Mais, ma cousine, dit-il, comment ne 
voyez- vous pas que si maman avait donné 
de l'argent à cette petite fille pour l'em- 
pêcher de travailler pendant un mois ou 
deux, elle se serait trouvée après ce temps 

précisément au même point qu'aujour- 
I. 17 
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d'hui? et alors elle aurait trouvé bien dur 
de reprendre sa hotte, et peut-être elle 
n^aurait plus travaillé^ espérant qu'on lui 
donnerait encore de l'argent; et si on ne 
l'avait pas pu, sa situation eut été pire 
qu'auparavant. 

— Mais si on était assez riche pour con- 
tinuer? » insista Césarine. 

Robert regarda sa mère. 

« Tu peux dire à ta cousine, reprît ma- 
dame de Balicourt, que je n'ai pas assez de 
fortune pour rendre à cette enfant ce que je 
lui ôterais. Avec l'habitude du travail, elle 
sera sans doute de bonne heure assez ha- 
bile à laver le linge; eh bien ! une femme 
dans ce pays-ci gagne à ce métier vingt 
sous par jour, c'est 300 francs par an; 
avec cette somme elle peut se passer de 
charité, et moi je puis être utile à vingt 
pauvres familles qui ont autant dedroils à 
ma compassion que Marguerite et sa fille. » 



I 
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Césanne, selon sa coulume quand elle 
avait tort et ne voulait pas en convenir, ne 
répondit rien. 

Tout le linge étant étendu, Clémence 
revint près de sa mère, et celle-ci se dispo- 
sait à s^en aller, quand Baptiste arriva, au 
grand soulagement de sa femme. En voyant 
de loin des étrangers, il fit un mouvement 
comme pour retourner sur ses pas, puis il 
se ravisa, et s'approchant de madame de 
Balicourt, il 6ta son bonnet et lui demanda, 
sans trop de brusquerie, ce qu'il y avait 
pour son service. 

« C'est de l'ouvrage que je viens vous 
commander, Baptiste, répondit-elle avec 
sa douceur accoutumée. 

— Il ne fallait pas venir vous-même, ma- 
dame, dit-il en l'interrompant, Marguerite 
l'aumit bien été chercher. 

— Je voulais vous parler parce que j*ai 
à m'expliquer avec vous; je fais faire pour 
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le service courant, avec le fil qui se fait à 
la maison, de gros linge ouvré, conoiine ceci, 
dit-elle en lui montrant une serviette de 
celles dites à grains dorge; si vous pouvez 
vous en charger et que vous ne soyez pas 
trop cher, je n'enverrai plus à la ville, et je 
vous donnerai tout ce que j'aurai à faire.» 

Baptiste examina la serviette, et Robert 
remarqua que sa mine refrognée s'adou- 
cissait sensiblement. 

ce Je n'ai pas encore fait décela, madame, 
dit-il, mais si vous voulez me laisser le mo- 
dèle, je suis sûr. de m'en tirer; quant à ce 
qui est d'être trop cher, ajouta-t-il en re- 
prenant son ton bourru, je n'ai pas cou- 
tume de voler le monde. » 

La pauvre Marguerite, qui attachait sur 
lui des yeux pleins d'anxiété, tremblant 
toujours qu'il ne (it quelque algarade, pâlit 
à ces derniers mots et parut près de se 
trouver mal. Clémence la soulinl avec un 
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tendre intérêt. Ce mouvement ayant attiré 
TattentioD de Baptiste, il s'avança vers sa 
femme avec un geste de colère. 

«Allons, vas-tu pas encore faire la carpe, 
toi?» 

Et se détournant brusquement, il s'éloi- 
gna en grommelant qu'on était déjà assez 
malheureux sans être encore embêté à' un 
emplâtre pareil. 

Clémence tremblait de tous ses mem- 
bres, en s'efibrçant de rassurer Marguerite 
et de la consoler. 

a O mademoiselle, dit la pauvre fcmmc^ 
ce n'est pas ce qu'il me dit à moi qui me 
fait peur, je sais bien qu'il n'est pas méchant 
au fond, et que c'est parce qu'il a de la 
peine de me voir malade qu'il me gronde; 
mais tout le monde ne le connaît pas 
comme moi, et c'est cela qui nous fait du 

tort. » 

Madame de Balicourt adressa à Margue- 
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rite quelques mots de bonté, l'engagea à 
voir un médecin, promit de lui envoyer du 
bouillon, dont elle avait besoin, lui remit 
le lin qu'elle avait apporté pour elle, et 
après avoir renouvelé à la petite Annette 
la promesse qu'elle lui avait faite, en l'en- 
courageant à soulager sa mère, elle prit 
congé de toutes deux, emportant leurs bé- 
nédictions. 

Robert, en rentrant à la maison, rendit 
compte à son père de cette visite et du bon 
effet que la commande d'un travail qui 
piquait son amour-propre avait paru pro- 
duire sur Baptiste. 

a Je le crois, dit M. de Balicourt; si on 
peut parvenir à persuader à cet homme 
qu'il est capable d'obtenir notre estime 
par quelque endroit, il commencera à y 
attacher du prix; s'il réussit dans ce qu'il 
a entrepris, il prendra véritablement le 
goût de son étal; en s'y rendant plus assidu 
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et plus habile, il y gagnera vraisembiable- 
ment des pratiques et par conséquent du 
bien-être; mais il faut que sa volonté se 
maintienne et que rien ne vienne irriter 
son naturel défiant et farouche. » 

Robert convint que son père avait rai- 
son, dans le jugement qu'il portait de cet 
homme, comme le prouvait la manière 
presque brutale dont il avait répondu à 
madame de Balicourt, quand il avait été 
question du prix de son travail, a II parait 
convaincu, ajouta-t-il, qu'on a mauvaise 
opinion de lui, apparemment parce qu'il 
sent qu'il la mérite, et cependant il est 
toujours prêt à s'en fâcher. » 

La conversation continua quelque temps 
sur ce sujet. Clémence plaignit la pauvre 
Marguerite d'avoir un si méchant mari, et 
Césarine dit qu'elle ne concevait pas 
qu'elle demeurât avec ce vilain homme 
qui lui avait fait tant de peur, et qui gron- 
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dait sa femme d'être malade; qu'elle ferait 
bien mieux de le planter là et de s'en aller 
ailleurs avec sa petite fille, le laissant s'ar- 
ranger comme il pourrait. 

« Mais cela ne se peut pas, s'écria Clé- 
mence, c'est son mari. 

— Qu'est-ce que cela fait? s'il est mé- 
chant pour elle, elle a bien le droit de s'en 
aller, je crois. 

— Mais non, répéta Clémence, elle ne le 
peut pas, car cela ne serait pas bien. 

— Pourquoi ? » 

Gémence^ embarrassée, chercha une 
réponse dans les yeux de ses parents; sa 
mère lui sourit, et M. de Balicourt prit la 
parole : 

<c II n'est pas si aisé que le pense Césa- 
rine à une femme de quitter son mari, à 
un mari de quitter sa femme : afin qu'on 
ne contractât pas sans réflexion un pareil 
engagement, la société a pourvu à ce qu'un 
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ne put le rompre à volonté; cependant, 
en remplissant certaines formalités vou- 
lues par les lois, la chose est possible, sinon 
facile. Ainsi la question n'est pas de savoir 
si Marguerite peut quitter son mari, mais 
de savoir si elle le doit. 

— Non. — Oui, s'écrièrent à la fois Clé- 
mence et Césarine. 

— Voilà deux avis opposés, dit en sou- 
riant M. de Balicourt; allons par ordre. 
Pourquoi penses-tu, Clémence, que Mar- 
guerite ne doit pas quitter son mari? 

— Mais, mon papa, parce qu'elle est sa 
femme. 

— Tu n'entends sans doute pas par là 
qu'elle soit sa propriété, comme sa maison, 
son cheval? 

— Non sans doute, mon papa. 

— Mais probablement ce titre emporte 
p(^ur toi l'idée de certaines obligations 
auxquelles il n'est pas permis de manquer. 

17- 
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— C'est cela même, mon papa. 

— Par exemple tu penses qu'une femme 
est tenue de faire à son mari tous les biens 
qui dépendent d'elle, et que Marguerite 
ferait grand tort au sien en le quittant? 

— Assurément, mon papa, car tous ceux 
qui prennent intérêt à lui à cause d'elle 
l'abandonneraient, et ainsi il deviendrait 
tout à fait misérable. 

— Mais, mon oncle, interrompit vive- 
ment Césarine, dans tout cela vous ne son- 
gez qu'à Baptiste; s'il se conduit mal avec 
sa femme, pourquoi serait-elle obligée 
d'être malheureuse pour l'empêcher d'être 
malheureux? 

— Je suis charmé, dit M. de Balicourt 
en souriant, de voir que Césarine com- 
mence à raisonner ses opinions. Je lui ré- 
pondrai donc que d'abord il n'est pas sûr 
que Marguerite soit aussi malheureuse 
qu'elle le suppose; son mari n'a que peu 
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de tort envers elle : ses brusqueries et ses 
grossièretés ne sont pas plus pour les fem- 
mes de celte classe, que ne seraient pour 
celles de la nôtre quelques mouvements 
d'impatience ou d'humeur? Mais j'admets 
qu'elle ait véritablement à souffrir : dans 
ce cas, la société lui permet en efTet de sui- 
vre l'avis de Césarine et de s'éloigner de 
son mari; car, devant elle, tout engagement 
est un contrat qui se trouve annulé quand 
une des deux parties manque aux conven* 
lions faites. Mais nous avons à répondre 
encore à une autre autorité, c'est celle qui 
a gravé nos devoirs au fond de notre cœur; 
pour celle-là nous sommes comptables de 
tout le bien que nous avons pouvoir de 
faire; rien ne peut nous en dispenser. Ainsi, 
je vous le repète, si Marguerite souffre trop 
près de son mari, il lui est possible de s'en 
séparer; mais si en le quittant elle voit 
qu'il tombera dans le dernier degré de la 
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misère et peut-être du crime, car on peut 
tout attendre d'un tel caractère, que doit- 
elle faire, à votre avis? 

— Souffrir et rester, dit Césarine à voix 
l>asse ; et cependant, mon oncle, c'est bien 
dur, M ajouta-t-elle avec vivacité. 

M. de Balicourt, content de sa réponse, 
lui tendit ta main. 

«f Vous voyez, mon enfant, dit-il, qu'il 
est encore en nous quelque chose de plus 
impérieux que le soin de notre propre 
bonheur. Mais cette nécessité que vous 
trouvez si dure se trouve adoucie par cela 
seul que nous nous y sommes soumis vo- 
lontairement jcar, sachez le bien, Césarine, 
la plus haute jouissance que l'homme 
puisse éprouver est l'usage de son libre 
arbitre, et ce libre arbitre il ne le sent 
jamais mieux que quand il Texerce aux 
dépens de ses instincts, de ses penchants 
ou de ses inlérêts. » 
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Cette morale était encore un peu au- 
dessus de la portée de Césarine, cepen- 
dant son esprit naturellement droit com- 
mençait à la reconnaître, sinon à la 
goûter. Elle s'en alla toute pensive dans 
le jardin ; il est vrai que la promenade et 
le grand air dissipèrent bien vite ses idées 
sérieuses, et qu*elle rentra fort gaie; mais 
personne ne lui en fit un tort. Elle trouva 
tout le monde occupé : Clémence et sa 
mère cousaient, Robert dessinait, Casimir 
préparait des appâts pour sa ligne, M. de 
Balicourt lisait tout bas. Elle prit une 
chaise et se mit doucement à sa broderie 
pour ne déranger personne, car elle com- 
mençait à s'occuper un peu plus des au- 
tres; cependant M. de Balicourt, interrom- 
pant sa lecture, eut avec ses enfants l'en- 
tretien suivant. 
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CHAPITRE XII. 



QTTF.STIOBT DE MORALE. 



M. de Balicourt, — Voulez -vous, mes 
enfants, que je vous raconte deux histoires 
de voleurs que je viens de lire dans un 
journal étranger? 

Ijcs Enfants. — Oh! oui, papa. Sont- 
elles bien longues ? 

Mn de Balicourt. — Non ; mais vous serez 
peut-être bien embarrassés de m'en dire 
VQtre avis. 

Les Enfants. — Comment, papa? 
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M, de BalicoiirL — Vous allez voir. Voici 
a première. 

Une diligence anglaise, pleine de voya- 
eurs, se rendait à une grande ville. On 
parla beaucoup de voleurs de grand che- 
min qui, sur cette route, arrêtaient et dé- 
pouillaient souvent les voyageurs; on se 
demanda comment on pouvait sauver de 
leurs mains son argent. Chacun se vanta 
d'avoir pris ses mesures et d'être en sû- 
reté. 

Une jeune femme imprudente, qui vou- 
lait sans doute faire admirer son adresse, 
et qui ne songeait pas que la franchise 
était là fort déplacée, dit : « Quant à moi, 
je porte avec moi tout ce que je possède; 
c'est un billet de deux cents livres sterling 
(environ deux cents louis); je l'ai si bien 
caché que certainement les voleurs ne le 
trouveront pas : il est dans mon soulier, 
60US mon bas. » 
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Peu d'instants après survinrent des vo- 
leurs qui demandèrent aux voyageurs 
leur bourse : ils y trouvèrent si peu de 
chose qu'ils ne voulurent pas s'en con- 
tenter, et déclarèrent d'un ton menaçant 
qu'ils fouilleraient et maltraiteraient rude- 
ment les voyageurs, si on ne leur donnait 
pas sur-le-champ cent livres sterling. Ils 
paraissaient prêts à exécuter leur menace. 

a Vous trouverez aisément le double de 
ce que vous demandez, leur dit un vieux 
homme assis dans le fond de la voiture, 
et qui, pendant toute la route, n'avait rien 
dit ou n'avait parlé que par monosyllabes. 
Faites seulement quitter à madame ses 
bas et ses souliers. » 

Les voleurs suivirent ce conseil, prirent 
le billet et partirent. 

Que dites-vous du vieux homme? 

démence. — Ah ! papa, quelle médian* 
celé ! 
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M. de Balicourt. — Tous les voyageurs 
pensèrent comme vous. Ils Taccablèrent 
de reproches et d'injures, et le menacèrent 
de le jeter par la portière. Le chagrin de 
la jeune femme était au-delà de tout ce 
qu'on peut dire. Le vieil homme fut insen- 
sible aux injures, aux menaces, et s'excusa 
une seule fois en disant que chacun de- 
vait d'abord penser à soi. 

Quand la diligence arriva le soir dans la 
ville, le vieillard s'éloigna avant que per- 
sonne eut pu lui* faire sentir son mécon- 
tentement. La jeune femme passa une nuit 
affreuse. Quelle fut sa surprise lorsque, le 
lendemain matin , on vint lui remettre 
quatre cents livres sterling, un fort beau 
peigne, et la lettre que voici : 

9 

« Madame, 
» L'homme que vous détestiez hier avec 
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» raison tous envoie la somme que vous 
» avez perdue, des intérêts qui la doublent^ 
Td et un peigne d'une valeur à peu près 
y> égale. Je suis désolé de la peine que j'ai 
» été obligé de vous faire. Quelques mots 
» vous expliqueront ma conduite. J'arrive 
I» des In ies où j'ai passé dix années fort 
» pénibles ; ce que j'y ai gagné par mon 
» travail se monte à trente mille livres s ter- 
>» lingy que j'avais hier en billets dans ma 
» poche; si j'eusse été fouillé avec la sévé- 
» rite dont on nous menaçait^ je perdais 
» tout. Que devais-je faire? Je ne pouvais 
» m'exposer à être obligé de retourner aux 
» Indes les mains vides. Votre franchise 
» m'a fourni le moyen de me tirer d'em- 
» barras : aussi je vous prie de ne faire 
» aucune attention à ce petit présent, 
» et de me croire à l'avenir tout dévoué à 
» vous. x> 
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Casimir. — Ah ! papa^ la jeune femme 
n'avait plus aucune raison de se plaindre, 
elle vieil homme n'avait pas tort, puisqu'il 
lui a rendu bien plus qu'on ne lui avait 
pris. 

Clémence. — Oui ; mais à sa place j'au- 
rais beaucoup mieux aimé n'avoir pas le 
peigne, et n'avoir pas été obligée de quitter 
mes souliers et mes bas devant des voleurs. 

Casimir. — Oh! cela ne lui a pas fait 
grand mal. 

Robert. — Mais, mon père, si les voleurs, 
malgré leur promesse, avaient sévèrement 
fouillé tout le monde, et qu'ils eussent 
pris au vieux homme ses trente mille li- 
vres sterling, il n'aurait pas pu rendre à la 
jeune femme ses deux cents livres, et c'au- 
rait pourtant bien été lui qui les lui aurait 
fait perdre. 

M. de Bnlicourt. — Robert a raison : le 

■ 

vieux homme faisait un mal certain sans 



3^8 UNE FAMILLF. 

avoir la même certitude qu'il pourrait le 
réparer. 

Robert. — Certainement; on ne peut pas 
se fier à la parole des voleurs. 

Casimir. — Mais aussi il était sûr que, 
s'il ne faisait pas cela, on lui prendrait ses 
trente mille livres sterling. 

M.deBalicourt. — Il est vrai; mais croîs- 
tu, mon cher Casimir, qu'il soit permis, 
pour se sauver d'un grand malheur, de 
causer à un autre un malheur aussi grand ? 
car enfin, la perte de deux cents livres 
sterling était pour la jeune femme une 
aussi grande perte que l'aurait été pour 
le vieux homme celle de ses trente mille, 
puisque c'était là aussi toute sa fortune. 

Casimir. — Oui, papa; mais il savait 
bien qu'il les rendrait. 

M. de Balïcourt. — Il le voulait, sans 
doute; mais Robert t'a monlir comment 
il était possible qu'il ne pût faire ce qu'il 
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voulait. D'autres accidents pouvaient en- 
core l'en empêcher : s'il avait perdu son 
portefeuille en route, s'il était mort subite- 
ment, et^., etc. 

Clémence. — Mon Dieu ! oui; et la 
jeune femme n'aurait eu ni ses deux cents 
livres sterling, ni les deux cents livres de 
plus, ni son beau peigne. 

M. de BcdicourL — Il livrait ainsi sa 
probité et le sort de sa compagne de 
voyage aux chances d'un avenir toujours 
incertain, le tout pour s'épargner un mal- 
heur, très-grand à 4a vérité, mais dont la 
certitude ne lui donnait pas le droit de 
faire le malheur d'un autre. C'est là la dif- 
férence qu'il y a entre la prudence et la 
vertu : la prudence commence par songer 
à se tirer d'affaire, et croit avoir assez fait 
quand elle s'est promis de réparer le mal 
qu'elle a fait à autrui; la vertu ne se con- 
tente pas de l'espérance de réparer un jour 
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ce mal; elle ne le fait pas et se trouve ainsi 
plus souvent malheureuse, mais toujours 
plus tranquille : aussi la vertu peut seule 
ne pas redouter Tavenir. C'est en faisant 
le mal, même dans l'idée qu'il pourra de- 
venir un bien, ou avec la ferme volonté 
de le réparer, que les hommes se jettent 
dans des embarras et souvent dans des 
fautes dont ensuite rien ne peut les tirer. 
On ne peut se flatter, quelque prudent 
que l'on soit, d'avoir prévu toutes les 
chances, et de s'être arrangé de manière 
à ce qu'aucune ne soit fâcheuse ; tandis 
qu'en s'imposant la loi d'être d'abord ver- 
tueux, on acquiert la certitude qu'on ne 
fera jamais à personne un tort qu'on doive 
se reprocher ensuite, comme en ayant été 
la cause volontaire. 

Casimir. — Mais , papa, que fallait - il 
donc faire? 

M* de BalicoiuL — Je n'en sais rien : 
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tout ce dont je suis sùr^ c'est qu'il ne fallait 
pas commencei* par faire ce qu'a fait notre 
vieillard. Tu verras un jour par toi-même 
combien il arrive de malheurs dans ce 
monde par la fausse idée qu'ont si souvent 
les hommes qu'ils pourront arranger et 
diriger les événements au gré de leurs 
desseins ; ils règlent leur conduite dans 
cette espérance, et ensuite les événements 
se multiplient, s'embarrassent tellement^ 
arrivent d'une manière si imprévue, 
qu'ils voient échouer fort souvent leurs 
projets, et toujours leur vertu, qu'alors ils 
ne peuvent plus rattraper. Il faut, au con- 
traire, assurer d'abord sa vertu, et après ti- 
rer, aussi bien qu'on peut, parti des cir- 
constances. Qui sait, d'ailleurs, toutes les 
ressources que peut trouver un homme 
fermement décidé à ne rien faire contre 
sa conscience? Il est fort commode, sans 
doute, de prendre le premier moyen qui 
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s'offre à l'esprit; mais est-on bien sûr que 
ce soit là le seul, et qu'en se donnant un 
peu plus de peine on n'en trouverait pas 
un autre aussi efficace et plus honnête ? 
Qu'après être resté vertueux, on soit in- 
génieux et actif, on sortira presque tou- 
jours d'embarras. Si tous les gens ruinés se 
faisaient voleurs, ce serait, sans contredit, 
la voie la plus facile et la plus prompte 
pour refaire fortune : c'est cependant un 
parti que ne prennent pas les honnêtes 
gens, et, dans la nécessité de chercher 
d'autres ressources, ils manquent rarement 
d'en découvrir. Je ne vois pas trop, dans 
ce moment-ci, de quoi notre vieux homme 
aurait pu s'aviser pour sauver ses trente 
mille livres sterling; mais peut-être, s'il ne 
se fût pas arrêté tout de suite à l'idée de 
dénoncer la jeune femme, lui serait-il 
venu dans l'esprit quelque autre expé- 
dient^ et cela aurait beaucoup mieux valu. 
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Casimir. — J'en conviens, papa; mais 
vous nous avez promis une seconde his- 
toire. 

M. de BaUcourt. — La voici. Vous al- 
lez voir que, s'il ne faut pas faire un mal 
qu'on n'est jamais sûr de pouvoir réparer, 
on ne doit pas non plus faire le mal 
même dans une bonne intention. 

Un grand seigneur anglais se rendaitde 
Londres dans une de ses terres, lorsqu'il 
fut arrêté dans un petit bois par six vo- 
leurs. Deux d'entre eux saisirent le cocher; 
deux autres s'emparèrent de son laquais, 
et les deux derniers, se plaçant aux deux 
portières de la voiture, mirent au lord le 
pistolet sur la gorge. 

« Votre portefeuille, milord, » lui dit un 
des voleurs qui avait une figure épouvan- 
table. 

Le lord lira de sa poche une bourse 

assez pesanlC; et la donna au voleur; celui- 
t, i8 



i 
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ci examina le poids de la bourse et n'en 
parut pas satisfait. « De grâce, votre por- 
tefeuille, milord !» Et il arma son pistolet. 

Le lord remit tranquillement son porte- 
feuille : le voleur l'ouvrit, et, pendant ce 
temps, le lord examina sa figure. Il n'a- 
vait jamais vu des yeux si petits et si per- 
çants, un nez si long, des joues si creuses, 
une bouche si large, un menton si avancé. 

Le voleur prit quelques papiers dans le 
portefeuille, et le lui rendit ensuite. « Bon 
voyage, milord. » Et il s'éloigna rapide- 
ment avec ses compagnons. 

Le lord, arrivé chez lui, examina son 
portefeuille pour voir ce qu'on y avait 
pris ; il trouva qu'on avait ôlé des billets 
pour deux mille cinq cents livres sterling 
(environ soixante mille francs) et qu'on 
y avait laissé cinq cents livres sterling. H 
s'en félicita, et dit à ses amis qu'il donne- 
rait encore volontiers cent livres pour 
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qu'ils eussent vu le drôle. Jamais voleur 
de grand chemin n'avait eu une figure si 
bien appropriée à son métier. 

Le lord oublia bientôt cette perte, et ne 
pensait pas du tout à cet accident, lorsque, 
quelques années après, il reçut la lettre 
suivante : 

« Milord, 

» Je suis un pauvre Juif. Le prince dans 
» les Etats duquel je vivais nous dépouilla 
» de tout. Je me rendis, avec cinq autres 
» Juifs, en Angleterre, pour sauver au 
» moins ma vie. Je fus malade sur mer, et 
» le bâtiment qui nous passait fit naufrage 
» près de la côte. 

» Un homme que je ne connaissais point 
» était sur le rivage; il se jeta à la mer et 
» me sauva au péril de sa vie. Ce n'est pas 
» tout ; il m'amena dans sa maison, appela 
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» un médecin, me fit soigner jusqu'à ce que 
» je fusse guéri, et ne me demanda rien. 
» Cet homme était un fabricant de laine, 
» qui avait douze enfants. 

» Quelque temps après, je le trouvai fort 
» triste. Les troubles d'Amérique avaient 
» éclaté, et les négociants américains, avec 
» qui il faisait des affaires, avaient été d'as- 
» sez mauvaise foi pour profiter des cir- 
» constances et ne pas le payer. Dans un 
» mois, me dit-il, je serai complètement 
» ruiné, parce qu'il doit m'arriver des 
» traites que je suis hors d'état d'acquitter* 

» Son chagrin me désespéra : je pris un 
» parti violent. Je lui dois la vie, me dis-je 
» je la lui sacrifierai. Avec les cinq Juifs 
» qui m'avaient suivi en Angleterre, je me 
» plaçai sur la grande route : vous savez 
» ce qui est arrivé. J'envoyai à l'homme 
» dont je vous ai parlé l'argent que je vous 
savais pris, et je le sauvai pour cette fois. 
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«Mais ses créanciers ne le payèrent pas 
» dans la suite : il est mort il y a huit jours, 
» sans avoir acquitté toutes ses dettes. 

» Le même jour, je gagnai à la loterie 
» quatre mille livres sterling. Je vous ren- 
» voie ce que je vous ai volé, avec les in- 
» téréts. Faites passer les mille livres qui 
» restent à la malheureuse famille du fabri- 
» cant (il avait indiqué, au bas de sa lettre, 
» l'endroit où elle demeurait), et informez- 
» vous auprès d'elle d'un pauvre Juif qui 
» a été si généreusement sauvé et reçu par 
» elle. 

» A5. Je vous jure que, lorsque nous 
» vous attaquâmes, aucun de nos pisto- 
» lets n'était chargé, et qu'aucun de nos 
» coutelas ne devait sortir du fourreau. 

» Epargnez-vous tou te recherche. Quand 
» cette lettre vous arrivera, je serai de nou- 
» veau sur mer. Que Dieu vous conserve ! w 

18. 
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Le lord prit des informations, et trouva 
que le Juif avait dit vrai en tout. Il prit 
soin, dès lors, de la famille du fabricant. 
« Je donne cent livres, répëtait-il souvent, 
à celui qui m'apprendra la mort de mon 
épouvantable Juif, et mille livres à celui 
qui me Tamènera vivant. » 

Clémence. — Pourquoi donc désirait-il 
sa mort, papa? 

M. de Balicourt — C'est que ce Juif 
était véritablement un homme dangereux 
pour la société. Un homme capal^le de se 
porter à de telles actions, même par des 
motifs généreux, est toujours un homme 
à craindre. La sûreté et le bonheur de la 
société reposent sur la soumission et le 
respect dus aux lois qui y maintiennent 
l'ordre en garantissant la personne et la 
propriété de tous. Les lois ne peuvent en- 
trer dans l'examen des motifs qui engagent 
\in individu à attenter à la personne et à la 
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propriété d'un autre. En pareil cas, elles 
ne jugent et ne punissent que le fait. Si 
le lord avait été juge, et qu'on eût amené 
le Juif devant son tribunal, il n'aurait pu, 
quand il aurait su toute l'histoire, se dis- 
penser de le condamner à la peine pres- 
crite par la loi, sauf à tâcher ensuite 
d'obtenir sa grâce du souverain. 

Casimir. — Le Juif n'avait cependant 
pas chargé ses pistolets; il ne voulait pas 
tuer. 

M. de Balicourt. — Aussi aurait-on du 
le condamner à une peine moins grave 
que celle qu'on inflige aux assassins : mais 
il n'en avait pas moins volé. 

Clémence. — Oui, mais c'était pour sau- 
ver la vie à son bienfaiteur; il exposait la 
sienne par reconnaissance ; c'était assuré- 
ment un grand sacrifice : il n'aurait pas 
volé pour autre chose. 

M. de Balicourt. — Aussi ce Juif était- 
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il sans doute susceptible de sentiments 
très-généreux et d'un beau dévouement : 
cela doit entrer pour beaucoup dans l'o- 
pinion que nous nous formons de lui ; 
cela lui aurait probablement fait obtenir 
sa grâce; on aurait du moins fort adouci 
sa peine. Mais en morale, et pour l'intérêt 
de la société, la justesse et la fermeté des 
principes sont encore plus nécessaires 
que la générosité des sentiments. On ne 
saurait donner à chacun la liberté de pren- 
dre tous les moyens qui lui plaisent pour 
satisfaire ses sentiments et déployer sa 
générosité. La vertu même est soumise, 
dans le monde, à des lois dont la sagesse 
reconnue, l'avantage incontestable, lui 
marquent la route dans laquelle elle doit 
s'exercer, et les barrières qu'elle ne doit 
pas franchir. Ainsi, dans la conduite de 
notre Juif, tout ce qui a précédé et suivi 
son action, quelques-unes des circonstan- 
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ces de cette action même étaient louables; 
il ne voulait que sauver son bienfaiteur; 
il ne prit que ce qu'il avait besoin de 
prendre; il ne garda rien pour lui ; il rem- 
boursa scrupuleusement la somme et les 
intérêts; il ne se réserva même rien sur ce 
qu'il avait gagné à la loterie , puisque, 
après avoir rendu au lord ses deux mille 
cinq cents livres sterling, il donna le reste 
aux enfants du fabricant. Tout cela est fort 
bien, fort désintéressé; mais tout cela 
n'empêche pas que l'action même ne fût 
blâmable; et c'est ce qui arrive souvent 
quand on se laisse gouverner par ses sen- 
timents, fussent-ils toujours bons, au lieu 
de régler sa conduite d'après les princi- 
pes inébranlables qui gênent quelquefois 
les sentiments, mais qui assurent toujours 
la vertu. 

Robert. — Cependant, mon père, le lord 
promettait davantage à celui qui lui amè- 
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nerait le Juif vivant qu'à celui qui lui an- 
noncerait sa mort. 

M. de Balicourt. — C'est qu'il savait 
bien qu'un homme capable de sentiments 
si forts et si dévoués, était un homme à 
qui il ne manquait, pour être tout à fait 
vertueux et d'une vertu très-distinguée, 
que des principes plus fermes et une si- 
tuation moins embarrassante. Il se pro- 
mettait sans doute de lui faire sentir que, 
s'il est beau de sacrifier sa vie à la recon- 
naissance, ce sacrifice ne doit jamais coû- 
ter celui deriionnêteté.Il voulait peut-être 
aussi se l'attacher, lui donner de l'aisance, 
le mettre enfin à l'abri de ces positions 
difficiles où la générosité des sentiments 
trompe si aisément sur la nature des de- 
voirs. La générosité peut faire aller plus 
loin que le devoir; mais il faut que ce soit 
toujours en droite ligne, et elle ne doit 
jamais en faire écarter ou néghger aucun. 
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CHAPITRE XIIL 



DEUXIKME LETTRE d' ANTOINE. 



J'ai été quelque temps sans vous écrire, 
mon cher Robert, ne voulant pas le faire 
avant d'avoir quelque chose de positif à 
vous dire sur ma situation. Je me suis ap- 
pliqué, suivant les avis de M, deBalicourt, 
à la voir du bon côté, et à en tirer le meil- 
leur parti possible. D'abord mon oncle 
m'a déclaré que pour la première année 
je devais me contenter de la table et du 
logement, sans aucune rétribution, et 
qu'au bout de ce temps, s'il était satisfait 
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de moi, il verrait à me fixer des appointe- 
ments, qu'il augmenterait d'année en an- 
née, à mesure que je lui deviendrais plus 
utile; cela m'a paru juste, et j'ai répondu 
que ce serait comme il lui plairait. J'ai 
commencé à me mettre au fait de ma beso- 
gne; je n'ai pas perdu l'habitude de me lever 
avec le jour, j'en profite pour lire ou écrire 
dans ma chambre, jusqu'à huit heures, 
qui est l'heure où je doisouvrirle magasin; 
car ma tante m'a appris avec assez d'ai- 
greur que cela ne s'appelait pas une bou- 
tique; par la même raison, je ne suis pas 
un garçon de boutique, mais un commis, 
ce qui est bien différent aux yeux de ma 
tante, quoique cela me paraisse, à moi, à 
peu près la même chose. Quand le magasin 
est ouvert, je m'occupe de l'étalage, c'est 
ce qui m'a le plus coûté à apprendre, quoi- 
qu'on ait fait venir une personne exprès 
pour me le montrer; j'avoue qu'il me pa- 



UNE FA.M1LLE. 3Ï5 



raîssait d'abord assez ridicule d'arï'aiiger 
en symétrie des mouchoirs, des chemises 
et des pièces de toile; mais je me suis rap- 
pelé avoir entendu dire à M. de BaUcourt 
qu'il n'y avait que des gens bornés qui trou- 
vassent telle ou telle occupation au-des- 
sous d'eux, et que les bons esprits n'eti dé- 
daignaient aucune parce qu'ils en voyaient 
tout de suite le côté utile. Je me suis en-^ 
éore souvenu que, selon lui, le moyen de 
ne pas s'ennuyer d'une tâche quelconque^ 
était de s'appliquer à la faire le mieux pos- 
sible, parce que toute chose qui emploie 
notre intelligence finit par nous attacher : 
j'ai éprouvé qu'il avait raison. Il est sin- 
gulier comme tout ce que j'ai pu recueillir 
des préceptes de votre digne père me re- 
vient en mémoire à mesure que l'occasion 
se présente d'en faire usage. Quand l'éta- 
lage est fini, j'attends le chaland; comme 
la boutique est dans la rue Saint-Denîs> îJ 
Xi '9 
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nous vient beaucoup de pratiques de la 
halle^ c'est là surtout la clientèle de mon 
oncle, et je vous assure qu'elle n'en est 
pas plus mauvaise; les servantes qui vont 
et viennent, les gens de la campagne, qui 
s'en retournent, les grosses marchandes qui 
n'achètent pas ce qu'il y a de plua laid, 
font journellement leurs emplettes, et j'ai 
été confondu de la somme que tous ces 
achats, par eux-mêmes peu considérables, 
laissent dans le comptoir au bout de la 
journée. Pendant que je suis au magasin, ma 
tante s'occupe de son ménage, car il faut lui 
rendre la justice qu'elle le tient avec beau- 
coup d'ordre et d'économie. Elle va elle- 
même au marché avec sa domestique ; 
à son retour nous déjeunons avec une 
énorme tasse de café au lait; puis ma 
tante fait une belle toilette, et à midi elle 
descend toute parée dans son comptoir, 
où elle se tient le reste de la journée pour 



tJNE FAMILLE. 82t 

recevoir les belles pratiques : ce n*est pas 
qu'il en vienne beaucoup, et c'est pour 
cela que ma tante a voulu faire arranger 
le magasin et avoir un commis, car elle 
trouve, je ne sais pourquoi, qu'il est beau- 
coup plus honorable de vendre à une belle 
dame en chapeau à plumes, ou à un mon- 
sieur bien mis, qu'à une cuisinière en 
bonnet rond, ou à un marchand en blouse* 
Je commence à me tirer assez bien de 
mon emploi. Mon oncle m'a mis au 
courant des différentes qualités de toile, 
ainsi que des prix et des marques du ma- 
gasin; et il a été très-étonné de me les voir 
retenir si facilement. J'ai appris avec in- 
térêt quels étaient les départements et 
les villes où se trouvent nos principales 
manufactures, et le nom des fabricants. 
Mon oncle sait tout cela par cœur; il re- 
connaît au premier coup d'œil de quelle 
fabrique sort une pièce de toile, il sait d'où 
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Tiennent les meilleures^ quels procédés, en 
leur donnant un blanc plus flatteur à 
Tœil, altèrent leurs qualités ; mais quand 
j'ai voulu lui parler de la culture du lin, 
du filage, du tissage, il s'est moqué de moi, 
et m'a dit que ceci n'était pas de son état 
et qu'il n'avait que faire de s'en occuper ; 
alors je me suis borné, comme me l'a con- 
seillé M. de Balicourt, à le faire parler de 
ce qu'il sait, afin d'en profiter moi-même. 
Du reste il me témoigne beaucoup de bien- 
veillance, parce qu'il voit, dit-il, que j'ai 
bonne envie de travailler, et que je ne suis 
pas un mirlifloref ni un bel-esprit, car ce 
sont les deux bétes noires de mon oncle. 
Quant à ma tante, je crois que je ne suis 
pas si bien dans ses papiers, elle ne me 
trouve pas assez élégant, ni assez amusant; 
et moi, je n'ai pas pu jusqu'ici me mettre 
tout à fait à mon aise avec elle, parce que 
je ne sais pas bien encore ce qu'elle est^ 
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ni ce qu'elle veut, et je crois qu'elle ne 
le sait pas trop elle-même ; c'est-à-dire 
qu'elle voudrait bien être une personne 
très-élégante et de très-bon genre, et j'ima- 
gine qu'elle ne connaît pas ce qu'il faut 
faire pour cela; elle a, comme elle dit, 
une passion pour les gens distingués, 
mais elle n'entend pas du tout ce mot 
comme on l'entendait dans votre famille; 
chez vous, ceux auxquels on appliquait 
ce nom se distinguaient en effet par une 
certaine supériorité de caractère, d'esprit, 
ou d'instruction ; mais pour ma tante, les 
gens distingués sont ceux qui s'habillent 
d'une certaine façon, qui vont au spectacle 
à de certaines places, et surtout qui ont 
une voiture et un beau logement; d'où il 
s'ensuit que, pour être distingué à la façon 
de ma tante, il suffit d'avoir beaucoup 
d'argent à dépenser, eût-on d'ailleurs l'es- 
prit le plus vulgaire et l'instruction laplus 
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bornëe. Dans les premiers jours de mon 
arrivée, elle me questionnait continuelle- 
ment sur le bon ton et les bonnes manières, 
et comme j'étais fort embarassé de lui ré- 
pondre 

« A quoi donc vous a-t-il servi d'être 
.élevé avec le fils de M. le comte de Bali* 
court, me dit-elle ironiquement, si vous 
n'en avez pas mieux profité ? 

— En vérité, ma tante, lui répondis-je, 
la chose du monde dont on s'occupait le 
moins chez M. de Balicourt, c'est de bon 
ton ou de bonnes manières ; je ne crois 
pas en avoir jamais entendu parler tout le 
temps qu'ils ont eu la bonté de m'admet- 
tre dans leur famille ; tout ce que je sais, 
c'est qu'ils avaient tous un ton et des ma- 
nières parfaitement naturels, et qu'ils trou- 
vaient bon que chacun fit comme eux, ce 
qui mettait tout le monde à l'aise. » 

Bla tante ne parut pas contente de ma 
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réponse. Je sais même qu'elle a dit h. mon 
oncle que si j'avais été dîner chea vous, 
il fallait que ce fût à l'office, puisque je 
n'avais pas appris à me mieux présenter. 
Cela m'a fait rire d'abord, et puis cela 
m'a attendri en me rappelant toutes vos 
bontés pour moi, et combien peu il vous 
importait que je me présentasse bien ou 
mal. Il faudra pourtant que je tâche de 
faire quelques efforts de ce côté, puis- 
que je ne suis pas destiné à vivre toujours 
avec des gens aussi indulgents que vous; 
mais je ne parviendrai jamais, je le sens, à 
acquérir le bon ton qui plaît à ma tante; 
il faudrait trop me contrefaire, et il me 
semble qu'il vaut encore mieux avoir 
l'air gauche, que l'air prétentieux. J'ai 
enfin vu son neveu JoUivet dont elle me 
parlait sans cesse, me répétant à tout pro- 
pos: «Quand vous verrez mon neveu Jol- 
livet; » et me le citant comme un oracle et 
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un modèle. Dernièrement, tandis que ma 
tante ë tait dans l'arrière* boutique, je vis 
entrer un jeune homme très-bien mis, qui 
me demanda madame Lefranc. Ma tante, 
ayant entendu sa voix, accourut tout de 
suite pour le voir; elle me le montra d'un 
air de triomphe, et comme il me toisait 
d'un air assez impertinent, elle lui dit né- 
gligemment :« C'est le neveu de M. Le- 
franc. » Là-dessus, M. JoUivet me fit un petit 
salut très-froid que je lui rendis sans rien 
dire. Je l'examinais de tous mes yeux, je 
l'écoutais de toutes mes oreilles, et j'a- 
voue que cet examen ne lui fut pas favo- 
rable, sans que cependant il me fût pos- 
sible de dire ce qu'il y avait de mal en lui* 
Ce n'était pas son costume, car il était fort 
élégant, et je me souviens d'avoir ren- 
contré sur les boulevards des jeunes gens 
qui portaient comme lui une jolie redin-^ 
gote, une cravate de satin noir, un lor- 
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gnon au cou et des gants jaunes^ sans que 
cela m'ait paru extraordinaire ; mais je ne 
sais pourquoi tout cela sur lui avait l'air 
d'être arrangé sur le mannequin d'un tail- 
leur; de même, sa tête assez jolie et bien 
bouclée me faisait l'effet de celles que j'a- 
vais vues derrière les vitres des coiffeurs. 
Quant à sa conversation , quoiqu'il ne 
s'exprimât point mal, elle n'avait rien de 
remarquable y et cependant il élevait la 
voix et il appuyait sur les mots comme un 
homme qui croit être écouté, « Je suis au 
désespoir, belle tante, disail-il, de ne pou- 
voir vous offrir mon bras pour aller di* 
manche aux Tuileries, mais j'ai promis h 
Emile Duvert de l'accompagner aux cour- 
ses, où il a un pari ouvert; vous sentez 
bien qu'il m'est impossible d'y manquer.» 
Il appelle toujours ma tante: belle tante, 
ce qui a l'air de l'enchanter; cependant il 
me paraît à moi que c'est plus familier, et, 

ï9- 
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par conséquent, de plus mauvais ton que 
de dire tout simplement : ma tante. 

Ma tante parut fort contrariée de la nou- 
vellci car cette promenade aux Tuileries 
le dimanche est une affaire pour elle, 
mais elle eut Tair de trouver valable l'ex- 
cuse de son neveu, c Ce M. Du vert, dit-elle 
en se tournant vers moi, est un ami de Jol- 
livet, le fils d*un banquier immensément 
riche, à qui son père fait 25,000 livres de 
rente pour ses menus plaisirs; vous sentez 
bien que mon neveu ne peut pas man- 
quer d'égards pour des personnes comme 
cela ?» Je ne sentis pas du tout comment 
les 25,000 livres de rente de ce monsieur 
faisaient qu^on lui devait plus d'égards 
qu*à une tante; mais pour avoir l'air de 
dire quelque chose, je m'informai de ce 
qu'on allait faire aux courses. 

« Mais, dit M. JoUivet d'un ton dédaî-. 
gneux, voir courir des chevaux appareni^ 
M mu 
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— Et qu'est-ce que cela apprend? 

— Cela apprend à les connaître ; » et là- 
dessus il me fit; d'un ton de pitié pour 
mon ignorance, une grande dissertation 
sur les chevaux de race, pur sang, demi- 
sang, etc. 

Et comme je lui demandai si ce M. Ou- 
vert avait envie de s'établir marchand de 
chevaux, il se mit à rire si fort que j'en 
fus tout déconcerté. Ma tante voulut bien 
m*apprendre que tous les jeunes gens 
comme il faut passent leur vie à s'occuper 
de chevaux, et que cela est de très-bon ton. 

« Il est possible que ce soit de bon ton, 
répondis-je, mais je ne conçois pas que 
dans une ville où il y a tant de biblio- 
thèques ouvertes, tant de belles collections 
de tableaux et de statues, tant de cours 
publics faits par des hommes du premier 
mérite , un jeune homme assez heureux 
pour pouvoir disposer de son temps à sa 
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fantaisie aille le perdre avec des chevaux. « 
Ijà-dessus , ma tante dit à demi-voix à 
M. Jolivet j qui me regardait avec étonne- 
ment, que, comme j'avais été élevé par un 
curé , il n'était pas étonnant que je fusse 
un pédant et un bigot. Cela me fit de la 
peine; mais comme elle avait baissé la 
voix, je ne voulus pas paraître l'avoir en- 
tendue. M. Jolivet est commis chez un 
négociant en gros, ce qui fait qu'il regarde 
en pitié les marchands en détail; pourtant 
il cajole beaucoup ma tante qui a assez de 
fortune et qui est sans enfants ; il est son 
Benjamin , et j'ai cru même m'apercevoir 
qu'elle lui prête assez souvent de l'argent 
à l'insu de mon oncle , car elle a sa bourse 
particulière. Je crois bien ^qu'elle fait ce 
qu'elle peut pour qu'il soit un jour leur 
héritier; n^ais mon oncle ne l'aime pas 
beaucoup , parce qu'au lieu de travailler j 
^it-il , il perd son temps avec une foule t^e 
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jeunes gens riches et désœuvrés qui l'en- 
traînent à des dépenses au-dessus de son 
ctat. II parait, à ce que mon oncle m*a dit 
lui-même, que ma tante s'était longtemps 
opposée à ce qu'on me fit venir à Paris ; 
mais comme elle voulait absolument un 
commis, et que mon oncle avait déclaré 
qu'il n'en prendrait pas d'autre que moi, 
attendu qu'il n'était pas dans l'ordre de 
payer des étrangers, quand on avait des 
parents dans le besoin, il fallut bien qu'elle 
en passât par-là; aussi cela lui a donné 
contre moi un peu d'aigreur qu'elle me 
fait sentir de temps en temps, mais que 
j'espère bien dissiper par mon respect et 
par ma bonne conduite. » 

Ma lettre en était restée là, mon cher 
Robert, car je n'avais pas eu le temps de 
la fermer, quand il m'en est arrivé une 
de vous, qui m'a fait non-seulement un 

grand plaisir, mais un grand bien qu'il 

I. 29 
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faut que je vous conte. J'étais au magasin 
quand le facteur est entré, et j'ai rougi de 
joie en reconnaissant votre écriture. Ma 
tante^ qui veut toujours tout savoir, m'a 
bien vite demandé de qui était cette lettre, 
a De Robert, ai-je répondu tout content. 

— Eh ! qu'est-ce que c'est que ce Robert? 

— Mon meilleur ami, le fils de M. de Bali- 
court. — Le fils de M. le comte de Balicourt 
est votre ami ! s'écria ma tante tout émer- 
veillée. — Oui,matante,etunbienbonamî, 
je vous assure j voulez- vous me permettre 
de lire sa lettre?» Elle y consentit sans 
peine ; et quand je lui lus tout haut le pas- 
sage où vous me dites que vos chers pa- 
rents, pensant bien qu'ils n'ont pas besoin 
de me recommander aux bons soins de 
mon oncle et de ma tante, se contentent 
de vous charger de leurs compliments 
pour eux et de leur amitié pour moi, ma 
tante parut ravie et se hâta de me deman* 
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der quand je comptais vous répondre. Je 
lui dis que je le ferais le lendemain matin ; 
mais son neveu JoUivet étant venu danj 
Taprès-midi, elle me dit tout haut devant 
lui : a Antoine, vous pouvez monter dans 
votre chambre pour répondre à votre ami 
M. Robert, et vous ne manquerez pas de 
présenter mes compliments et ceux de 
M. Lefranc à M. le comte et à madame la 
comtesse de Balicourt; » et aussitôt elle 
dit à M. JoUivet que j'étais votre ami et 
que j'étais traité chez vous comme l'enfant 
de la maison. Vous pensez bien, mon cher 
Robert, que je n'avais rien dit de pareil ; 
je sens trop le prix des bontés dont j'ai 
été l'objet pour y mettre de la vanité. Mais 
j*ai pensé que vous seriez bien aise de sa- 
voir combien votre amitié m'était avan^ 
tageuse; sans cela, je ne vous en aurais pas 
parlé. Depuis ce temps, ma tante me té^ 
paoigne beaucoup plus de considération. 
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Dernièrement elle me proposa de rac- 
compagner aux Tuileries le dimanche sui- 
vant, M. JoUivet lui devant encore man- 
quer. 

«Avec plaisir, ma tante, dis-je, pour peu 
que cela vous soit agréable. ^ 

— Comment comptez-vous vous ha- 
biller? me demanda-t-elle au bout d'un 
moment. 

— Mais, ma tante, comme je le suis; 
▼ous savez bien que je ne puis faire au- 
trement. 

— Par exemple! comptez- vous vous 
montrer dans la grande allée avec vos ha- 
bits de campagne, pour que tout le monde 
•e moque de vous ! 

— Je vous assure, ma tante, que j'ai déjà 
traversé les Tuileries deux ou trois fois 
dans mes courses, et que personne n'a pris 
garde à moi. 

— Vous croyez cela? mais en donnant 
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le bras à une femme, vous paraîtrez fort 
ridicule. 

— Si c'est aux gens que je ne connais 
pas, qu'est-ce que cela peut me faire? 

— Mais cela me fait à moi qui serai avec 
vous. 

— Alors, ma tante, je n'irai pas. 

— Comment, vous ne pouvez pas vous 
faire habiller? 

— Non, ma tante; car vous savez que je 
ne gagnerai rien d'ici à Tannée prochaine : 
il faut donc que mes habits me servent 
jusque-là; car je ne puis me démunir du 
peu d'argent que j'ai, et je ne veux point 
faire de dettes. 

— C'est cela ! vous voulez nous faire 
rougir de ce que vous êtes ici sans appoin* 
temeut&« 

— Non, ma tante, puisque c'est une 
chose convenue ; mais vous ne pouvez exi« 
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ger que je fasse une dépense au-dessus de 
mes moyens. » 

Ma tante ne répondit pas ; mais à dîner, 
elle fit une scène à mon oncle, en lui di- 
sant que, quand on prenait ses parents 
chez soi et qu'on ne leur donnait rien, il 
fallait du moins les \êtir de manière à ce 
qu'ils ne vous fissent pas déshonneur. Il 
s'ensuivit une discussion à laquelle j'es- 
sayai vainement de m'opposer; car l'in- 
tention de ma tante, toute bonne qu'elle 
était, m'humiliait un peu au fond de l'âme. 
Enfin, après quelques observations, mon 
oncle céda, et il fut convenu qu'on ferait 
venir le tailleur pour m'habiller de pied 
en cap. Ici il faut que je vous fasse une pe- 
tite confession, mon cher Robert; et si 
M. de Balicourt se moque de moi, je l'au- 
rai bien mérité. Quand, le dimanche ma- 
tin, je revêtis mes habillements neufs, je 
me regardai au miroir avec un plaisir 
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d'enfant, il me semblait que j'étais devenu 
un autre homme, que je devais avoir d'au- 
tres manières, un autre maintien. Tout à 
coup, par bonheur, le souvenir de M. Jol-» 
livet me revint en mémoire, et j'eus si 
peur de lui ressembler, que je fus au mo-» 
ment de me déshabiller ; mais je me dis 
ensuite que le moyen de n'être pas ridicule 
sous quelque habit que ce fût, c'était de 
n'y pas penser. Je me hâtai donc de des* 
cendre au magasin où ma tante m'atten* 
dait. Elle fit tant d'exclamations sur ma 
tournure, prétendant que j'étais mécon-!- 
paî&sable, que la vanité faillit me repren« 
dre; mais je me demandai tout de suite ce 
que votre père penserait de moi s'il me 
voyait avec un habit neuf, et il me sembla 
qu'il ne m'en estimerait pas un grain de 
plus, ce qui me calma bientôt. J'accompa- 
gnai donc ma tante aux Tuileries où elle 
rencontra beaucoup de marchandes de sa 
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connaissance, qu'à leur toilette j'aurais 
prises au moins pour des duchesses. Il me 
sembla pourtant que c'étaient précisément 
les dames les moins parées qui avaient 
Fair le plus comme il faut. Je vous prie de 
demander à madame de Balicourt si je me 
suis trompé; parce qu'enfin^ même dans 
les choses de peu d'importance, il est bon 
de savoir discerner ce qui est bien. 

Le lendemain, j'eus un peu de peine à 
reprendre mes habits de campagne; je 
trouvai, je ne sais pourquoi, qu'ils allaient 
plus mal qu'auparavant, et ma tante appa- 
remment en j ugea de même, car elle s'écria 
qu'elle ne pouvait plus me voir avec ces 
habits, et que je ne devais plus les mettre. 
<c II faut bien pourtant que je ménage les 
nouveaux pour les jours où je vous don- 
nerai le bras, » lui dis-je en souriant. Cela 
parut lui faire plaisir; et, de premier mou* 
vement, elle me dit que je pouvais m'en 
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servir, et qu'elle aurait soin que j'en eusse 
d'autres quand ceux-là seraient usés. Mais, 
après l'avoir remerciée de sa bon té, je refu- 
sai avec fermeté; car je ne veux pas con- 
tracter des obligations trop lourdes; et il 
me parait plus sage et peut-'étre plus aisé 
d'user les habits que j'ai, en réservant les 
autres pour les occasions, que de devoir 
les reprendre parce que je n'aurais plus 
que ceux-là. Je m'applaudis d'autant plus 
de n'avoir pas cédé à ma tante, qu'elle ne 
manque pas de dire à tout le monde, clia^^ 
que fois que je l'accompagne : « Voyez 
s'il n^est pas bien comme cela; c'est pour- 
tant moi qui l'ai fait habiller; car il me 
faisait honte quand il est arrivé. Aussi j'es- 
père bien qu'il sera reconnaissant, jo Et 
cent autres choses semblables qui me 
peinent un peu, quoiqu'elles soient vraies- 
Je sens bien que j'ai tort cependant, et 
que je ne devrais pas rougir d'entendre 



^46 UNE FAMILLE. 

détailler mes obligations, puisque je n'ai 
pas rougi de les accepter. Mais je me suis 
bien promis d'y regarder à deux fois avant 
d'accepter des présents ou des services, et 
aussi de ne jamais parler de ceux que je 
pourrais faire, ou rendre, afin de ne pas 
donner à mes obligés la tentation d'être 
ingrats. Voilà une bien longue lettre, mon 
cher Robert, j'ai vraiment honte de vous 
l'envoyer ; mais vous me pardonnerez en 
songeant que je n'ai ici personne avec qui 
je puisse parler de tout à cœur ouvert, et 
que le plaisir de vous écrire est la seule 
récréation que je me permette. Adieu; 
dites, je vous prie, à M. de Balicourt que 
je fais tout ce que je peux pour ne rien ou- 
blier de ce qu'il m'a recommandé, et pour 
être toujours digne de son estime. Mes 
très-humbles respects à madame de Bali- 
court et à mademoiselle Clémence. Je 
prends la liberté de joindre à ce paquet 
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une petite boite contenant des hameçons 
d'une nouvelle invention pour Casimir. 

ce Vole et me ama^ » comme disait mon 
pauvre oncle« 
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